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Todos los personajes y entidades privadas que aparecen en esta novela, así como las situaciones de la misma, son fruto exclusivamente de la imaginación del autor, por lo que cualquier semejanza con personajes, entidades o hechos pasados o actuales, será simple coincidencia.

CAPÍTULO PRIMERO




  Al cumplir los dieciocho años, Umberto Farraro eliminó de un fulminante disparo a su primer enemigo. Un extranjero llamado Tulio Natale, procedente del litoral.




  En el laberinto de cerros, lomas y calinas que formaba un anillo casi impenetrable en torno, al valle de Coarso, se aventuraban pocas veces los representantes de la Ley.




  Su presencia era considerada una malévola intromisión por todos los cazadores furtivos de las aldeas circundantes. Pero resultaba un insulto inadmisible que por las montañas de la comarca de Coarso, feudo y dominio de los sicilianos allí nacidos, viniera un «extranjero» del litoral con pretensiones de establecer una competencia.




  Umberto Farraro, flaco, huesudo y larguirucho, recibió una paliza el día que al cumplir los dieciséis declaró que se negaba rotundamente a manejar la azada en la seca tierra paternal.




  Tras aplicarle compresas por las magulladuras, su madre le fue trazando lentamente cruces en la frente, boca y pecho. A la vez le aleccionó:




  —Ya oíste a tu padre. Si te vas a las montañas no podrás volver a esta casa…, mientras esté presente tu padre. Eres terco, bruto y holgarán, hijo mío. Por lo menos, tu padre no es holgazán. Cuando veas luz en la ventana de tu dormitorio, podrás venir. Si es que quieres verme, Umberto, mala cabeza, buen corazón.




  Hosco el enjuto semblante, Umberto Farraro, gruñó:




  —Yo a usted la quiero demasiado, o si no…, hace ya tiempo que me habría echado el viejo.




  Durante dos años, el joven Parrara fue un habitante más de los bosques montañosos. Se alojaba muy provisionalmente en chozas, establos y grutas.




  Ayudó a leñadores carboneros para conseguir el dinero necesario para la herramienta principal del cazador furtivo: una buena escopeta.




  Se desplazaba con la felina indolencia de un ser primitivo por entre retamas y helechos, colocando trampas en los sitios adecuados. Perdices, liebres y zorros eran la cosecha destinada a la venta.




  Quería ahorrar con la ambición de embarcar hacia la América del Norte. Y en su paraíso de cazador furtivo donde solamente los lobos y jabalíes representaban al enemigo cordial y entretenido, vino a cruzarse un día fatal el extranjero Tulio Natale.




  Un hombre corpulento de grandes manos y roja cara amenazadora. Llevó su osadía hasta el punto de traer consigo a su esposa, también una extranjera del litoral.




  Se construyó una choza y cometió el peor de los crímenes. Ir recogiendo la caza de los cepos y trampas de los demás furtivos. Dos asociados nativos de Coarso fueron a hacerle sangrientos reproches.




  Regresaron ensangrentados a sus chozas respectivas.




  Umberto Farraro pataleó indignado cuando leyó la odiosa faena en varios de sus cepos: plumas y pelos denotando que la caza de su propiedad había sido rapiñada por un extranjero.




  Solamente un extranjero podía atreverse a hacerle eso a él.




  Acechó y sorprendió con las manos en la masa a Tulio Natale.




  —Eh, tú —interpeló surgiendo del matorral.




  Tulio Natale miró el doble cañón apuntándole, reposando en el antebrazo del larguirucho joven. El siciliano del litoral tenía cuarenta años y mucha astucia.




  El siciliano montañés manifestó, atragantado por la ira:




  —No te pego dos tiros porque cuestan caros los perdigones. Vas a reconocer que eres un canalla ladrón. ¿Sí o no?




  —Sí —admitió Natale humildemente.




  —¿De dónde eres, verraco indecente?




  —De Mesina mismo.




  —Pues allá vas a volver, pero tamborileándote el trasero con los tacones. Te asomas otra vez por mi coto y te tumbo. ¿Te enteras bien? Te tumbó patas arriba, condenado viejo abusador.




  El muy robusto Natale tenía una actitud de abatimiento contrito.




  —¿Puedo irme, joven?




  —Primero paga la multa.




  —¿Qué multa?




  —¿Cómo que qué multa? —tartamudeó Farraro atónito—. O sea, que me limpias cinco cepos, estabas rapiñándome otro que no tenía nada todavía, y tienes la… no sé qué… de preguntar… Suerte que eres extranjero, o si no… Bueno, me pagas a razón de cien liras por presa. Total, seiscientas contantes, ¿eh?




  Tulio Natale asintió con humildad. Hundió la mano en un bolsillo de su tosca chaqueta y la sacó.




  Convertida en un puño que velozmente se estrelló en el caballete de la nariz de Umberto Farraro. Lo asid por la garganta, le sacudió y, soltándolo, decretó:




  —La próxima vez te descerrajo un plomo. De tu escopeta.




  Umberto Farraro no contestó. No podía. Cuando recuperó los sentidos, se palpó los ojos hinchados mientras resollaba medio asfixiado.




  La pérdida de su escopeta de caza le produjo un arrebato de furia.




  Dos días después desayunó una hermosa cebolla y un puñado de almendras con gran apetito. Todo estaba ya en orden. Por las aldeas sabían que Tulio Natale se jactaba de tener una escopeta de recambio. Había descrito al imprudente jovenzuelo que salvó la vida gracias a la entrega de su arma de caza.




  Umberto Farraro, tendido entre dos rocas, acariciaba mientras amanecía la culata de un fusil «Hamerless». Préstamo de su único amigo: Genaro Rizzo.




  Acechaba el sendero oblicuo que escalaba la rocosa explanada donde Tulio Natale había tendido sus cepos. En dos de ellos se removían presas aún vivas.




  Pero el señuelo era el cepo propiedad de Farraro conteniendo una liebre que era un prodigio de belleza.




  Tulio Natale entró en la explanada cuando el sol sonrosaba la quietud de las montañas de Coarso. Llevaba su propia escopeta asida por el portagatillos con el índice siempre alerta.




  Vino rectamente al cepo ajeno. Sonriendo bajo el" amplio sombrero de paja y dril, se inclinó para abrir uno de los arcos de hierro forrado en piel, aplicando la bota en el otro.




  Oyó un silbido y un comentario:




  —Ladrón asqueroso.




  Irguiéndose bruscamente, alzó el punto de mira de su escopeta. Vio solamente un diminuto orificio negro y más atrás una pupila azul oscura. Cuando ya iba a apretar el gatillo, estalló un fulgurante relámpago escarlata.




  Su disparo atronó hacia el cielo.




  Saludo profundamente y cayó de frente sobre su seso, porque la parte superior de su cráneo había volado a lo lejos con su sombrero.




  * * *




  María Natale tenía un cuñado sargento de carabinieri, residente en Mesina. Investigó y, cuando menos se lo esperaba, Umberto Farraro tropezó con dos uniformes.




  Como no llevaba muestra exterior de caza furtiva, se sentía plenamente inocente. Pero los dos fusiles diestramente empuñados le señalaron una pendiente.




  Descendió por ella con la conciencia muy tranquila. Nadie en toda la comarca de Coarso hablaría mal de él. Y nadie mencionó la muerte de Tulio Natale como un crimen.




  La única ley respetada en Coarso, valle y montañas, era el séptimo mandamiento. Ejecutar a un ladrón era antigua costumbre transmitida de padres a hijos.




  Cuando otros dos uniformados esperando, junto a una furgoneta enrejada le señalaron el compartimiento con dos banquetas, Umberto Farraro empezó a sospechar que algo iba mal.




  Pero conservó un digno silencio mientras la furgoneta corría por la serpenteante carretera que al sur conducía a Catania, y por el norte a Mesina.




  La comarca montañosa de Coarso cercana al litoral dependía judicialmente de la magistratura de Mesina.




  Un sargento de boca despectiva siempre torcida, en mueca incrédula, acogió al prisionero con tajante sequedad:




  —No vale la pena que te sientes. Firma aquí reconociendo haber asesinado a Tulio Natale.




  —¿Que yo…? Pero, hombre… Primero, ¿quién es Tulio Natale?




  —El hombre al que tú levantaste la: tapa de los sesos. Exactamente hace seis días.




  —Nunca salí de Coarso… Me traen a esta ciudad… Y así, de buenas a primeras, me espetan que si yo… Hombre, no hay derecho.




  Uno de los guardias rió. El sargento se hizo dúctil y afable.




  —Tienes atenuantes. Todos declararon a tu favor. Es un hecho conocido que Tulio Natale te quitó la escopeta.




  —Suponiendo, que ya es suponer, que el tal Natale me quitase la escopeta, ¿cómo iba yo a dispararle? ¿Con qué?




  —El muchacho parece sincero, mi sargento —declaró uno de los guardias.




  —Es posible. A lo mejor es un error judicial. Tendremos que devolverle a sus cerros —manifestó el sargento.




  Tranquilizado, Umberto Farraro asintió dignamente. Y desde aquel mismo instante le nació la fobia contra la clase social llamada «sargento». Porque el cuñado, de María Natalie colocaba sobre la mesa un botón de cobre, preguntando amistosamente:




  —¿Qué crees que es esto?




  Involuntariamente, los ojos de Umberto Farraro bajaron hacia los botones de su vieja y remendada chaqueta. Respingó furioso al comprobar que de los cuatro botones de cobre, uno faltaba. El de más abajo.




  —Aquí tienes el cuerpo del delito, muchacho —decía el sargento—. Fue encontrado entre dos rocas. Exactamente en la trayectoria de tiro que acabó con Tulio Natale.




  Y fue así como apareció la foto de Umberto Farraro en los periódicos. Ante el juez siguió negando. Logró convencer a su propio abogado, nombrado de oficio.




  —Pero ¿y el botón, Umberto? —insistió el defensor—. Es un desastre que le pasa a cualquiera. Lo perdí durante la época permitida de caza, arrastrándome para acechar una bandada de perdices.




  Ante el tribunal, los testigos citados, nativos de la comarca de Coarso, declararon sobriamente. Umberto Farraro era un excelente muchacho, si bien algo, huraño y poco civilizado.




  El alcalde de Cervarezza, cabeza de partido de Coarso, hizo una declaración que atrajo un repentino interés del público:




  —La distancia que separa las montañas de Coarso de las ciudades de Mesina y Catania no es mucha. Sin embargo, la mentalidad montañesa es muy distinta a la normal y capitalina. El señor cura de Cervarezza en persona, y es un santo varón, lo dijo repetidamente desde el púlpito: «Los habitantes del valle y montes de Coarso no es un cura lo que necesitan, sino un misionero». Como el público y los jueces reían, Umberto Farraro no quiso parecer descortés. Rió a mandíbula batiente.




  Empezó a sentir inquietud cuando el fiscal, tendiendo los brazos, adquirió envergadura de cuervo al hacer una pausa y solicitar:




  —Ruego al jurado que contemple con atención esta frente estrecha de bruto —y apuntó al acusado—. Observen estas pupilas crueles de mirada feroz, de lobo humano… Los maxilares prognáticos, los dientes de alimaña carnicera… ¡Un lobo humano!




  Umberto Farraro cruzó los brazos indignado. Y le extrañó que el pajarraco agresivo «reclamase la cabeza» que acababa de describir con tanto asco, suplicando a los jurados que se la concediesen como si desease llevársela a su casa.




  La sonrisa de su abogado defensor le tranquilizó, pero no por mucho tiempo.




  —Seré breve porque el caso no exige mayor discusión. Mi defendido es evidentemente un degenerado; abandonado por su familia, sin instrucción, salvaje natural, pero incapaz de hacer daño a nadie, como todos los idiotas de aldea.




  Farraro decretó mentalmente que la gente de la capital tenía la lengua muy suelta. A base de insultar de aquel modo, pocos de ellos sobrevivirían mucho tiempo por Coarso.




  —Admito que no se trata de un homicidio ordinario, sino de un verdadero asesinato —estaba diciendo el llamado abogado defensor—. Largamente premeditado, con alevosía y perpetrado en el silencio de las colinas, contra un hombre desprevenido y a las primeras luces de una inocente aurora montaraz.




  Umberto Farraro quedó aterrorizado cuando el orador, señalando con el índice su revuelta e hirsuta cabellera, exclamó:




  —¡Debéis condenarle a la pena de muerte! ¡El honorable fiscal tiene razón! Este crimen ha de pagarlo con la vida y no con una irrisoria sentencia de encarcelamiento. ¡Es su cabeza la que vais a solicitar!




  Desesperado, Farraro adivinó que aquel individuo le estaba traicionando, ya que también se empeñaba en exigirle la cabeza.




  Iba a levantarse para aullar de rabia, cuando el abogado defensor exclamó con voz tronante:




  —¡Su cabeza… si es culpable! Pero no lo es y vamos a demostrarlo.




  Sometido a tantas impresiones contradictorias, Umberto Farraro decidió que los sicilianos del litoral eran gente de poca palabra, arteros y traidores.




  El defensor aludió con gran desprecio al miserable botón de cobre mostrándolo con el dedo. Un minúsculo redondel solitario en la mesa de piezas de convicción.




  —He aquí todo lo que nuestros acusadores han podido hallar y exigen nuestra cabeza a cambio de un botón. Señoras y caballeros del jurado, no puedo inferirles la injuria de proseguir en mis alegatos. Tened bien presente que si perdéis algún día un botón en una merienda campestre, os podéis ver en la lastimosa tesitura de sufrir el cruento martirio que padece este muchacho que cumplió exactamente dieciocho años hace apenas unas semanas… ¡Miradle bien! Puede mañana ser la honra de su comarca natal… Sois responsables… ¡Vosotros podéis ser los culpables! Lo seréis si un simple botón basta para que la entera ciudad de Mesina pase a la historia como ejemplo de injusticia y ensañar miento. He dicho.




  Umberto Parrara fue absuelto. Salió triunfalmente del brazo de su defensor que le invitó a comer en una taberna famosa por su cocina.




  El absuelto comió a fondo y bebió con entusiasmo. Al tercer café, el abogado confesó:




  —Me eres simpático, Umberto. ¿Qué deseas ser en el porvenir?




  —Pensemos primero en el presente, señor. ¿Todo acabó? ¿Soy libre?




  —Todo ha terminado para siempre.




  —¿Y si luego asoma un testigo y dice que me vio?




  —No tendría ya el menor valor jurídico. Una absolución es definitiva. Es cosa ya juzgada. No se puede volver atrás la magistratura, ni siquiera pretendiesen intervenir los del Supremo de la península —y el abogado siciliano hizo una mueca desdeñosa.




  —O sea, que nadie me puede ya acusar.




  —Ni siquiera si tú mismo declarases públicamente y a voz en grito que mataste al intruso, podría la Policía ni la justicia molestarte. No tendrían derecho alguno.




  —¿Está usted… seguro, segurísimo? —balbució Farraro, emocionado.




  —Completa, absoluta y rotundamente seguro, muchacho.




  De su portafolios voluminoso, el abogado extrajo un libro grueso. Leyó en voz alta un artículo del Código Penal y su conexión con el Procesal.




  Como Farraro no sabía leer, se limitó a ojear admirativamente el libro. Y murmuró complacido:




  —Esto sí que es bonito, porque yo cumplí con la tradición de mi país al darle muerte al invasor ladrón. Pero me sabía mal no podérselo decir a usted, señor.




  Enarcando, las cejas, el abogado miró en tomo. Nadie había oído. Pero proclamó:




  —Has salido limpio y puro después de los injustos sufrimientos de la inocencia perseguida y difamada.




  Y bajando mucho la voz, atrajo por la solapa a su cliente.




  —No lo digas nunca a nadie, Umberto.




  —¿Por qué?




  Tardó el abogado en hallar la respuesta adecuada. Dijo:




  —Tu ingenuidad es propia de la gente de tu comarca. Pero no menciones nunca esto ante forasteros. Podrían creer que cometiste…, en fin, que lo hiciste con maldad.




  —Otro en mi lugar ni siquiera habría avisado a Tulio Natale. Estuve en un tris que no me atizara un píomazo. Bueno, señor, ¿y de aquello que me dijo, se acuerda? Lo de América.




  —Se puede arreglar fácilmente. Como la guerra se complica…




  —¿La guerra? —repitió Farraro, atónito—. ¿Qué guerra?




  —No es posible… ¿No te has enterado…? Increíble, increíble. Pero ¿es que vives en las quimbambas? Alemania invadió Polonia y lanza sus ejércitos contra los Países Bajos.




  —Pero todo eso cae lejos, señor.




  —A mí me van a movilizar pronto. Soy oficial de complemento. Tú, por suerte, podrías embarcar en un buque norteamericano. Uno de carga. Eres robusto y en unas cuantas travesías, si te aplicas, podrías aprender la lengua yanqui… No tengo inconveniente ahora mismo en acompañarte a la oficina de Emigración. Tengo un amigo y pasará por alto que estás en la edad de quintas. Somos sicilianos para algo, ¿no? Lo que ordenan desde la península tarda en cumplirse por aquí.




  Durante un año y dos meses, Umberto Farraro navegó en cargueros norteamericanas y aprendió el idioma inglés, a la vez que perdía su condición de analfabeto.




  Seguía siendo hosco y taciturno, cuando halló empleo como descargador en los muelles de Nueva York. Su documentación fue legalizada con los nombre de su nueva nacionalidad.




  Umberto Giuseppe Farraro se convirtió en Joe Farrar.


CAPÍTULO II




  Una lluvia de gigantescas setas blancas iba desprendiéndose de las metálicas panzas de los aviones de transporte. En torno a los soldados oscilando como peleles de los tirantes de sujeción de los paracaídas, estallaban minúsculos globitos.




  La artillería antiaérea emplazada en zocos del extenso mar arenoso de dunas desérticas, vomitaba sus fragorosas descargas cerradas bacía las pesadas fortalezas volantes.




  En vuelo rasante los veloces cazas cortaban en embrión el despegue de la aviación enemiga.




  Asido a los tirantes de su paracaídas, Joe Parrar tenía la impresión de ser un trapecista evolucionando indefenso sobre un conjunto de volcanes cuyos cráteres a instantes eran rojas llamaradas e instantes después densa humareda.




  Dobló las rodillas al ver aproximarse a una gran rapidez un hoyo arenoso. Con elástico relajamiento y de acuerdo a la instrucción recibida en un campamento militar de Florida, se convirtió en una pelota humana.




  Desabrochado el cinto, atrajo la tela sedosa con bastante facilidad. Dentro de aquel embudo natural no había la menor brisa.




  Liando apresuradamente el paracaídas, remontó la ladera de la oquedad. Tendido al borde experimentó un placer largo tiempo olvidado: el del cazador al acecho de la pieza.




  Un horizonte infinito de arenas. Llamaradas, explosiones y el sordo retumbar de unos cañones especiales.




  Largos y giratorios. Moviéndose como un molinillo cuya base era la torreta. Y los tanques desplazándose con la parsimonia de paquidermos malignos se desparramaban acudiendo hacia las dunas por las que se ocultaban los componentes de la Sexta Brigada aerotransportada.




  Calculó Farrar que distaban todavía lo suficiente para no empezar a preocuparse por ellos. Se tendió a un costado, colgante en banderola del cuello el corto rifle especial Con cargador en semiluna de cuarenta cartuchos.




  Sacando del bolsillo superior de su guerrera un «chewing-gum» del paquetito, quitó el papel y masticó complacido el chicle mentolado y con sabor a fresa.




  Aplicando la diestra contra el portagatillos, insertó el índice para no ser sorprendido por el que acudía corriendo, muy encorvado.




  Solamente podía ver un casco.




  El estruendo de los proyectiles de diverso calibre se acrecentó, mientras Bert Nelson, más conocido por Bluff, realizaba una acrobática cabriola.




  Su intención había sido saltar a un hoyo, pero no contaba con tanta profundidad. Rodó de lado, asido con las dos manos a su riñe.




  Joe Farrar, desconfiando de la tela caqui del uniforme que podía ser un truco más del enemigo «artero y poco bromista», según definición del sargento instructor Mark Blazet, dejó de encañonar al identificar la pecosa faz de Bert Nelson.




  —Hay una de tanques de espanto —aseguró Nelson remontando la pendiente arenosa—. Y esto no entraba en el programa. Dijeron que en este «bautismo de fuego» íbamos de merendola. Nos iban a rociar por terreno liso y sin pejigueras. ¿Qué tal, Butch?




  Tendido boca abajo, Joe Farrar ahuecó la arena, del borde para formar una especie de apostadero para el cañón del rifle. Gruñó:




  —¿Dónde andarán los otros cuatro estúpidos sabihondos?




  —¡Ey, ey! Fíjate en lo que viene, Butch.




  Tres carros blindados maniobraban con mayor ligereza que, los mastodontes de anchas cadenas. Zigzagueaban cabeceando por las dunas y sus ametralladoras parecían apuntar hacia el hoyo, en cuyo reborde retrocedió Nelson.




  El tableteo de las desgastadas orugas resonaba aproximándose.




  —Lo que yo quisiera saber es dónde se habrán metido los cuatro idiotas que faltan —rezongó Farrar con su habitual severidad—. El sargento lo dijo bien claro. Y, erecto un índice, agregó en tono doctoral:




  —El pelotón se reagrupará cuando cada cabo de escuadra haya reunido a sus hombres. Una bengala verde señalará el sitio de reagrupación. Yo no he visto todavía la bengala verde, pero si en la primera operación ya me fallan cuatro sobre cinco… ¿eh? —Déjate de monsergas ahora. ¿No ves lo que se nos echa encima?




  Y empuñando una granada, Bert Nelson acercó a su boca la argolla.




  —Quieto, pimpollo —ordenó Farrar secamente—. ¿Te crees que estás en la feria de tu pueblo o qué? No son botes de conservas a los que hay que atinar con un pedrusco. Son tanques.




  —Ya me he enterado. No soy cegato, mi cabo.




  El cabo Farrar, cambiándose el chicle de carrillo, volvió a erguir un índice:




  —La distancia apropiada para la defensa antitanque es la de veinte pasos. El lanzador de granada tomará por blanco la mirilla del tirador. Cualquier lanzamiento a mayor distancia resultará un inútil despilfarro de munición con el subsiguiente perjuicio de que el lanzador habrá señalado prematuramente su posición al enemigo tanquista.




  —Te ascendieron porque te sabes de memoria todo el Manual del Perfecto Guerrero —ironizó Nelson, lívido—. Pero ahora la cosa va en serio.




  No lograba apartar la mirada de las tortugas de acero de cuyos bamboleos surgía a instantes una ráfaga de ametralladora crepitando en inclinados fogonazos hacia un hoyo.




  Apartó la vista, asombrado, para mirarse el centro de la sahariana. La zurda de Parrar estrujaba un puñado de tela.




  Muy próximo el cetrino, rostro anguloso, heladas las pupilas azules, Joe Parrar, alias Butch, exigía:




  —Aclárame ahora mismo lo que has dicho, Nelson. —¿Qué dije yo, hombre?




  —Lo de que la cosa ahora es seria y que me ascendieron por memorión nada más.




  —Quise decir que no te podían ascender por méritos de guerra en el campamento, cabo. Pero que a lo mejor ahora te ganabas otro ascenso…, si no pierdes de vista a los que se van arrimando.




  —Te has ganado nuevamente el mote, Bluff Nelson —y soltó Parrar la estrujada pechera—. Mucho farol, mucha boquilla y a la hora de la verdad, gelatina. Eso es lo que eres: pura jalea. Ojo conmigo…, ¿eh?




  Los carros ligeros distaban unos cincuenta metros. Mirándoles fijamente, se confirmó Bert Nelson en su mental calificación del cabo Joe Farrar: un matón portuario que en camorras de muelles había adquirido el apodo de Butch por dos motivos.




  Uno, porque estaba al frente de las frigoríficas de carnes. Otro, porque el mismo cuchillo: de monte que le servía para comer era la herramienta con la cual se había enfrentado a otros camorristas.




  —¿Dónde condenación, se habrán agazapado los otros cuatro borricos? No me mires de reojo, Bluff. Yo no ofendo ni insulto nunca a nadie mientras no me busque las cosquillas. Yo no presumo de talento. Me incluyo al mencionar borricos, idiotas, estúpidos y sabihondos.




  —Algo es algo. Oye, parece que nos tienen respeto. —Y exhalando un resuello de íntimo alivio, añadió Nelson—: ¡Se largan!




  A unas dos millas acudían en hileras los carros británicos. Los «Sherman» norteamericanos les flanqueaban.




  Los «Tigres» germanos, despreciando la caza menor, se dirigían a entablar combate con su habitual enemigo, reforzado ahora por su aliado de ultramar.




  Guardándose la muy sobada y sudada granada de mano, comentó Nelson:




  —Ya podemos esperar tranquilamente a que oscurezca, ¿no?




  —El sargento disparará de un momento a otro la bengala verde. Y tendremos que ir allá tú y yo a solas. ¿Estarán recogiendo margaritas los otros cuatro o qué?




  —Con tanto tobogán se extravía el más pintado. Lo que importa es que nos agrupemos todos los del pelotón apenas nos indique el finísimo Blazet dónde está afeitándose. Es un fenómeno.




  Tumbándose sobre la espalda, masticó Parrar estólidamente como un rumiante. Ceñudo y hosco.




  Sentándose, Bert Nelson oteaba en derredor. Las máquinas destructoras se alejaban. La muerte también. Pasaba ahora con su guadaña a la zona donde los primeros tanques entablaban combate.




  El crepúsculo hacía más blancuzcas las ondulantes masas de arena.




  —¿Por qué es un fenómeno el sargento Blazet? —quiso saber Farrar.




  —A mí me juraron que todos los sargentos eran unos mulos, con perdón de los cuadrúpedos. Los creía mal encarados, escupiendo por el colmillo: y soltando palabras malsonantes a cada dos sílabas. Y mira por donde nos obsequiaron con un tipo distinguido, bien educado y amable.




  —No te fíes. En los muelles de Brooklyn el jefe de los vigilantes de hangar era como el sargento Blazet. Por fuera, merengue. Por dentro, roca.




  —Ya que estamos de cháchara, mi cabo, ¿por qué te consideras un borrico idiota…? Ey… No te pongas fiero. Fuiste tú mismo quien te colgaste los letreritos.




  —No sé el tiempo que vamos a estar juntos, Nelson. No sé si el plomo alemán acabará antes contigo que conmigo. Lo que sí sé es que no patines, pimpollo. Una cosa es que yo comente y otra que tú te enjuagues la boca con gusto llamándome a mí borrico idiota… ¿eh?




  La sílaba interrogante resultaba un compendio de amenaza al pronunciarla Joe Farrar.




  Bert Nelson alzó los hombros en gesto evasivo. Sentía un íntimo rencor contra aquel moreno sujeto que desde el primer día le había impuesto un respeto rayano, en el temor.




  Algo fuera de toda costumbre en Bert Nelson, gallo de su barrio natal de Albany.




  —Lo malo es que en todo pareces encontrar motivo de pelea, Butch.




  —El mote solamente dejo que me lo den los que me hacen el peso. Y tú no acabas de llenarme, Bluff. Acuérdate de la jugada que me hiciste en la cantina de Daytona.




  —Pues sí que eres rencoroso tú, hombre. Yo no te birlé a Nelly. La chica lo dijo bien claro. Primero te hizo caso, pero luego le diste miedo, porque la tomabas demasiado en serio y ella lo único, que quería era divertirse un poco. ¿Es verdad o no que le dijiste que si te aceptaba por novio la abrirías en canal si hacía caso a otro cualquiera?




  —Las cosas explicadas antes, luego no cabe reclamación —expuso sentenciosamente Farrar—. Lo cierto es que le hiciste la rosca a Nelly… Bueno, no había nada en firme entre ella y yo. Si no, te ahorras tú el viaje a esta playa.




  —¿Playa? Pero si el mar debe estar a cientos de kilómetros, si es…




  —Ignorante —atajó Farrar—. El mapa que me dieron a mí antes de saltar lo tiene bien escrito y dibujado. Estamos en el Sahabi africano al sur de la costa de Bengasi, a retaguardia de las fuerzas del Eje.




  El fragor aumentó en la lejanía al intervenir nuevamente la aviación.




  —Se cascan duro por ahí —opinó Nelson, complacido—. Yo lo que me pregunto es qué hacemos nosotros por este desierto. Nos embarcan rumbo a Londres. Nos desembarcan en Casablanca. Nos preparan para aterrizar en zonas montañosas. Nos sueltan en pleno desierto.




  —Para engañar a los del espionaje. Cuéntame cómo se te ocurrió enrolarte voluntario paracaidista.




  —Pues por culpa de un cartel. Había una chica monísima con unas redondeces de vértigo. Y guiñando un ojo afirmaba: «Éste es mi hombre». Se veía a un paracaidista a punto de pegarle un beso en plena boca. Y debajo decía: «Rápidos ascensos. Oficial en dos meses. Paga triple». Aquí estoy.




  —Estamos. También me leí el anuncio, ¿sabes? Por eso dije que éramos una recua de jumentos. Allá en el campamento todos alardeando de corazones de león ansiando comer hígados nazis. La verdad es que creíamos que a los dos meses de entrenamiento nos harían oficiales.




  —Algo de eso hay, claro. Pero la paga es buena.




  —Después dicen que si soy un desconfiado amargado y antipático porque la vida me enseñó a no fiarme ni de mi sombra. Fíjate en Mark Blazet, sargento. Instructor después de varios meses de aterrizar por toda África. Es culto. Hasta lee poesías. ¿Por qué no ascendió a oficial? Por los exámenes. O sea, que no basta batirse el cuero dos meses, sino que además tenemos que estudiar una serie de libros… En resumen, nos estafaron, nos enredaron como a chinos tontos.




  Bert Nelson rió silenciosamente. Con refocilamiento.




  Podía ver, sentado, lo que no divisaba Farrar tumbado sobre la espalda. Al sargento Mark Blazet avanzando sobre codos y rodillas. Reptando como un lagarto.




  Deteniéndose a unos cinco pasos, mientras ceñudo añadía Farrar:




  —El propio sargento Blazet nos rizó el pelo, cuando aseguraba que bastaba ser disciplinado para lograr pronto el ascenso a oficial. Con lo que a mí me revientan los sargentos…




  —¿Estorbo? —preguntó el sargento Blazet, poniéndose en pie.




  Le imitaron los dos componentes de su pelotón.




  —Pueden seguir sentados. El motivo de mi visita es simplemente la curiosidad. Una visita privada, no oficial.




  De mediana estatura y rasgos que parecían tallados en madera, Mark Blazet poseía una calmosa frialdad y una cortesía natural que complementaban su aspecto pulcro y atildado.




  —Quisiera preguntarle cuántos hombres componen una escuadra, Farrar.




  —Seis con el cabo, señor.




  —Tenga a bien informarme qué estaba usted esperando en este apacible remanso, Farrar.




  Al ver aparecer al sargento, el cabo Farrar se había adherido el chicle tras el lóbulo de la oreja. Se mojó las yemas del índice y pulgar y despegó la bolita de goma y la introdujo en su boca.




  —Estaba aguardando a los restantes de la escuadra.




  —Nelson… Siga la dirección de la flecha —y tendido el rifle señalaba Blazet rectamente hacia el Norte—. A irnos quinientos metros hallará el resto del pelotón, menos las bajas. ¡Al paso ligero!, por favor.




  Bert Nelson, decepcionado, obedeció. Conocía el significado de la «luz roja». Cuando los pardos ojos de Mark Blazet expresaban íntimo furor contenido, parecía como si el color de sus pupilas se tornasolase.




  Joe Farrar masticó estólidamente su chicle. El casco colgaba a su espalda retenido por la correílla.




  —Tres infracciones en su haber, Farrar. El casco no está en su sitio. Una.




  —No hay enemigo a la vista.




  —Salivar hablando a un superior. Dos.




  —Tengo sed y no nos dieron cantimplora.




  —Tercera infracción: la obligación de un cabo de escuadra es salir al encuentro de sus hombres y reunirlos.




  —¿Por toda este descampado de baches y lomas? Ellos eran los que tenían la obligación de mirar donde aterrizaba yo, según he leído en las ordenanzas de táctica.




  —Compruebo que, pese a su aparente rudeza mental, es usted penetrante. Me apeó el tratamiento y no se esfuerza en aparecer lo qué nunca ha sido: un individuo disciplinado.




  —Usted fue el primero en apearme el grado y delante de Bluff Nelson.




  —Bert Nelson —rectificó Blazet—. No somos una banda de gangsters, Farrar. La infracción tercera es la importante y que le priva de sus galones.




  —¿Se los doy ahora o se los empaqueto con papel de seda y un lacito rosa?




  —Nadie nos oye, Umberto Giuseppe Farraro. Puedes despacharte a gusto.




  Pestañeó Joe Farrar. Era asombroso: Mark Blazet hablaba un siciliano puro. Como un nativo de la isla orgullosa por la aspereza de sus montañeses, la sequedad de sus aldeanos las llanuras y la apasionada independencia de todos ellos.




  —Te sabía estudioso y empollón, Blazet. Pero no tanto como para aprender siciliano.




  —Hace diez años, cuando desembarqué en Miami, en mi pasaporte figuraba Marco Blazetti, de profesión estudiante de Derecho. Nacido en Catania.




  Redondeó Farrar los labios en mueca despectiva.




  Un extranjero. Un señorito del litoral siciliano.




  Iba anocheciendo. Señaló el sargento Blazet hacia el punto donde el soldado Nelson había desaparecido.




  —Allá están ya los que antes te aguantaban la intemperancia de genio, Umberto Farraro. Menos uno. Franklin Todd. Segado por una ráfaga, mientras trataba de llegar a tu hoyo.




  —Ojo… ¿eh?




  El corto cañón del rifle que hasta entonces mantenía Mark Blazet dirigido hacia el suelo apuntó rectamente el pecho del ex cabo.




  —Es una pena que me confundas con un capataz del muelle, soldado Farrar. Cristo es testigo que la primera insolencia de matón que me dediques de ahora en adelante, será la última.




  Agachó Farrar la estrecha frente. Dispuesto a embestir.




  El cerrojo restalló elevando un cartucho a la recámara del rifle del sargento Blazet.




  —Elige, soldado Farrar. Caminas delante mío y asunto olvidado… Sigue asesinándome con la mirada de perdonavidas y ya tienes la fosa abierta.




  Ladeado el rostro, Farrar parecía meditar. Inquirió por fin:




  —¿Qué clase de abuso es éste? Me insultas y encima… con amenazas.




  —No te insulté. Me limité a exponerte que Franklin Todd murió en acto de servicio.




  —Dando a entender que si yo no me hubiese tumbado aquí esperando el bengalazo que no disparaste, Franklin Todd a lo mejor no habría muerto.




  —Cuando te quiera dar a entender algo te lo deletrearé lentamente. Nadie pone en duda tu hombría. Te quito los galones porque no cumpliste con tu obligación que consistía en salir al encuentro de los componentes de tu escuadra.




  —Y ellos tenían la obligación de andar mirando por donde estaba yo. No es preciso que me tengas a tiro. Ya que me enlisté como un verdadero canelo, de nada sirve ladrar. Me aguanto y a otra cosa.




  —Okey. Regresemos pues al idioma de nuestras sendas naturalizaciones, Joe Farrar. Vamos a reunimos con el resto del pelotón.




  Mark Blazet echó a andar precediendo al que le seguía con paso remolón. La noche brusca del desierto hacía resaltar en la blancura arenosa la lejana retirada a sus bases de los tanques de ambos contendientes.




  Puntos rojizos diseminados a pérdida de vista semejaban fogatas de campamentos: eran las planchas ardientes en que iban convirtiéndose los blindajes perforados.




  El sargento Blazet, sin volverse, comentó:




  —Mientras me aproximaba a comprobar si estaba en condiciones de poder deambular por sus propios medios le oí catalogarme de peluquero.




  —En sus clases de teórica aseguraba usted que bastaba ser disciplinado y aguantar dos meses para ascender a oficial. En el campamento apechugué con ejercicios de gimnasia bestial, hicimos varias simulaciones de desembarco desde el aire y finalmente, en la primera de la tanda, fallan los otros de mi escuadra y me quedo rebajado a raso. Exactamente a los sesenta y seis días de recluta. Si esto, no es tomarme el pelo…, pues que me registren.




  Deteniéndose, señaló Blazet a unos cincuenta pasos un largo muro de piedras grises.




  —Tras aquel parapeto circular que fue campamento alemán, hay quince hombres que se alistaron por lo mismo que usted. Ellos supieron comprender que no debían tomar al pie de la letra mi promesa de ascenso. Acaban de recibir su «bautismo de fuego» y también han comprendido, que, a partir de ahora, la presencia constante de la muerte es el aspecto normal de nuestra nueva existencia. ¿Lo asimila, Farrar?




  —Claro que sí. Ya sabía yo que no veníamos de jarana.




  —Pero va siendo hora que aprenda algo nuevo, Farrar. Una palabra tal vez nueva para usted: compañerismo. ¿Ha tenido alguna vez un compañero?




  —Sí, hace varios años. El único amigo que he tenido. Genaro Rizzo. No sé lo que ha sido de él porque no somos aficionados a escribir. Lo dejé por el valle de Coarso. ¿Y a qué viene la charla?




  —Es muy conveniente que sepa dos cosas, Farrar: para mandar es preciso hacerlo sin desprecio, sin matonismo. Y la segunda, formar un grupo compacto, de compañeros dispuestos al sacrificio el uno por el otro. Le doy otra oportunidad, cabo. Siga con sus galones. Le tendré a la vista. ¿Conformes?




  —A la orden, señor.




  En el parapeto circular cada escuadra recibió su horario de vigilancia. Y a las cuatro de la madrugada, el sargento Blazet convocó a sus tres cabos.




  En la improvisada tienda de campaña con lonas y bidones vacíos formando un cobertizo esquinado, una linterna dirigida sobre varios bidones superpuestos iluminaba un plano.




  —Es posible que se hayan preguntado el motivo estratégico que parece tener aislado a un pelotón en medio de este desierto. Las dunas dan la sensación de que estamos rodeados por arenas sin más, presencia humana que la nuestra. Pero diseminada en una extensión de varios kilómetros está nuestra brigada. Objetivo señalado para las cero cinco horas, quince minutos: Cota 16.




  El sargento Blazet apoyó la punta de un lápiz sobre la línea ovalada e irregular que destacaba su grueso trazo parduzco en él plano.




  —Cota 16: Una colina. Geográficamente recibe aquí el nombre de «Macizo El Hach». La naturaleza del terreno convierte cada cresta en un reducto de difícil ataque para las tropas que han de escalar aquellas pendientes. El «Macizo El Hach» está defendido además por soldados muy expertos, cuya misión es cerrar el paso a todo intento de invasión al aeródromo. Aeródromo que nuestro mando necesita.




  Los tres cabos escuchaban con gran interés. Era la segunda clase teórica, que iba a convertirse en práctica.




  —Estos tres estuches que ven junto al plano contienen un obsequio del mando. Un cronómetro «Rolex», insuperable. Señores, ajusten a sus muñecas el «Rolex». Están sincronizados con el mío. Al igual que en estos relojes cada pieza diminuta contribuye al exacto funcionamiento, en la operación de toma de la cota 16, cada pieza tiene su misión. La nuestra es atacar el nido de ametralladoras instalado precisamente en este talud, cuyas coordenadas exactas no importan por cuanto, a las cero cinco horas estaremos esperando la Orden de ataque, protegidos tras un altozano de la base de la colina, precisamente doscientos metros en línea recta y empinada hacia las máquinas que hemos de anular. Es la tarea que incumbe a nuestro pelotón. Atacaremos en orden abierto, triangular.




  Siguió Blazet dando sus instrucciones a cada cabo que abandonó la tienda de campaña a medida que el sargento daba por terminada la explicación.




  Quedó el último el cabo Parrar, y cuando también se disponía a salir, le atajó Blazet con un ademán.




  —Quiero añadir algo para su uso exclusivo, Farrar. La guerra en sí es una actividad muy seria y grave. Corresponde a los que mandan no hacer demasiado grave el peor instante, que no es el ataque en sí, sino la espera. Desde el instante en que sus cuatro hombres al despertar sabrán que de un momento a otro entrarán en acción, procure ser con ellos secamente humorista. Bromear es conveniente a veces, cabo Farrar. Sobre todo cuando minutos después nuestro uniforme puede ser una gloriosa mortaja. Nada más, cabo Farrar.




  Joe Farrar saludó impecablemente. Pese a su íntimo rencor contra la clase social formada por los sargentos, tenía que admitir que el siciliano Blazetti conocía bien su oficio. Merecía una gloriosa mortaja.


CAPÍTULO III




  Soñolientos, iban abandonando el cálido y acolchado saco que les servía de cama. Lo enrollaron, deshinchado, para introducirlo en sus macutos.




  Bert Nelson, estremeciéndose, masculló:




  —Otra desilusión. Me figuré que en el desierto africano las noches eran calentitas. ¡Ey! ¿Y los otros, cabo?




  Señalaba en amplio gesto el recinto circular donde solamente estaban los cuatro componentes de la escuadra del cabo Parrar.




  —Han ido ya a ocupar las posiciones señaladas por el mando. Nosotros vamos a retaguardia —y mirando por enésima vez su magnífico «Polex», agregó Parrar—: Dentro de ocho minutos, en marcha.




  —Oiga, oiga… Pero ¡si es café! —rió Roscos Davis, asombrado.




  Miraba los jarrillos que el cabo estaba rellenando sobre las piedras caldeadas por pavesas cenizosas.




  —Pensé que os sentaría bien un buche, compañeros —decretó Parrar, siempre adusto.




  Kemp Boyd, tejano, compacto y bonachón, sorbió con deleite. El último elemento de la escuadra, el californiano Aldo Lang, rubio y agresivo, husmeó el jarrillo y, receloso, indagó:




  —Esta madrugada le encuentro muy afectuoso, cabo. ¿Soñó que le condecoraba Rita Haywort?




  Para sonreír, Farrar alzaba la comisura izquierda de la boca. Alzó también el índice y expuso:




  —La guerra de por sí ya es bastante grave sin que nos pongamos encima tétricos. O sea, que un poco de «humorismo irónico» no viene mal. Nuestro uniforme puede ser una gloriosa mortaja. Mientras, vale bromear.




  —Caray con el bromista —gimió Nelson—. ¿Es que vamos a tomar a pechuga limpia media docena de tanques?




  —De momento, haced lo mismo que yo, muchachos —ordenó Farrar.




  Sentándose, se enfundó las piernas con el amplio mono con capucha de color blanco. En pie acabó de revestirlo. Imitado por sus cuatro subordinados.




  Sabían que era el camuflaje para avanzar por tierras nevadas y desiertos arenosos.




  Aldo Lang, al cerrar la cremallera hasta el cuello, comentó:




  —Si no es abusar de su gentileza, cabo, me agradar ría saber a dónde vamos.




  —Andando. A buen paso, porque a las cinco en punto hemos de llegar a un talud. En marcha.




  Por la extensa llanura ondulada, varios grupos de blancas siluetas iban desplazándose hacia la oscura masa que se erguía en el horizonte: el «Macizo El Hach», cota 16.




  Caminando a paso ligero, Bert Nelson gruñó:




  —Tiene algo de fantasmal esta excursión, Butch, digo Joe… Si el enemigo está cerca se dará cuenta.




  —Los observadores supondrán que son patrullas. Me explicó el sargento que desde las diez de la noche y a intervalos regulares, han ido saliendo secciones de sus hoyos para acampar cerca del monte aquél… «El Hach».




  —Salud —bromeó Boyd—. Creí que habías estornudado.




  —A la hora X en punto se iniciará el ataque conjunto. Toda nuestra brigada tomará el monte. El mando eligió esta noche sin luna para la operación preliminar de aproximación. Tan pronto lleguemos al talud aquél, reposaremos unos instantes, bien protegidos.




  Por unos instantes los cinco hombres siguieron en su caminata silenciosos. Y fatigosa. Porque las botas se hundían en la arena.




  Pero el silencio resultaba inquietante. Aldo Lang se aproximó al que, en cabeza, avanzaba con larga zancada elástica.




  —No es que ponga en duda su pupila, cabo, sino que quiero ilustrarme. ¿Está seguro que vamos rectos al talud protector de reposo o nos lleva al degolladero?




  —Ignorante… ¿Qué cree usted que es este trasto?




  Miró Lang lo que brillaba en la palma de Farrar.




  —Una brújula, no cabe duda. Buenos y una vez lleguemos al talud, ¿qué tocará hacer?




  —Todo a su debido momento, Lang. Hemos de apretar el paso ahora.




  Cuando la arena empezó a mezclarse con franjas terrosas y duras, faltaban unos doscientos metros para las estribaciones del macizo «El Hach». Alzó Farrar la mano.




  Sentándose, procedió a quitarse el mono de camuflaje. Y a continuación aplicaron las enseñanzas gimnásticas. Encorvados donde el terreno, poseía la coloración del caqui, reptando sobre codos y rodillas al divisarse ya el talud que señaló Farrar con su rifle «Tommy».




  El talud tenía forma de estrecho anfiteatro. Un minúsculo entrante en la larguísima base de las estribaciones montañosas.




  Sentado, adosándose a la tierra rojiza, Joe Farrar miró complacido su «Rolex»: un reloj de jefe. Y además marcando las cuatro cincuenta y siete minutos con treinta y dos segundos.




  Frente a él, se tendieron boca abajo el flemático Boyd y el nervioso Davis. A su izquierda, sentóse Aldo Lang. A su derecha, Nelson.




  —¿Y ahora qué? —indagó Lang—. Ya estamos en el punto «Y». ¿Dónde anda la demás gente?




  —Parapetada como nosotros. Cada quisque con su misión.




  La voz áspera y ronca de Farrar aumentó la intranquilidad del neoyorquino Davis.




  —Si andan cerca los otros te van a oír, Joe.




  —El viento sopla de mar. O sea, que estando el enemigo a nuestra espalda, no nos oye.




  Rió el pecoso Nelson.




  —Ojalá no nos viera tampoco… luego. ¿Queda mucho, Joe?




  —Sus buenos minutos.




  —Este peñasco es escarpado —manifestó Boyd.




  —Pero los trescientos metros primeros no lo son. Una cuesta grave que subiremos fácilmente. Fijaos ahora bien, muchachos. Exactamente en línea recta y a cosa de doscientos pasos veréis, cuando llegue el momento de subir, dos líneas blancas destacando en la roca. Son las mirillas de hormigón armado del nido de ametralladoras que hemos de aniquilar. Por el flanco derecho nuestro atacará la escuadra de Elmer. Por el izquierdo, el sargento Blazet nos precederá con la escuadra de Jones. ¿Todo claro, muchachos?




  Y mirando su reloj, agregó Farrar:




  —Disponemos aún de buenos minutos.




  —¿Cuántos? —Silabeó Lang agresivamente.




  Se masajeaba el ancho cogote. Carraspeó Nelson tras el cerrado puño. Davis hizo jugar el cerrojo de su fusil. El tejano Boyd, acodado en el suelo, apoyó el mentón en las manos cruzadas.




  —Este silencio… La impresión de que estamos solos… —fue mascullando Davis entre dientes—. Oye, Joe…, ¿cuántos minutos, hombre?




  —Al ponerme yo en pie, contorneamos el talud, y a mi señal, todos a galopar hacia la casamata. Vamos a ponernos de acuerdo, chicos. Tú, Nelson, codo a codo con Lang. Dispararás hacia la mirilla, sin fijarte demasiado. Usted, Lang, preparadas las granadas para lanzarlas a unos cincuenta pasos. La nube tapará. Lo mismo a mi derecha, Kemp y Roscos. Un detalle… El sargento supone que al iniciarse el ataque conjunto, saldrán de las casamatas las compañías de infantería. Hacia los de a pie hay que disparar entonces, porque las granadas solamente servirán a veinte pasos de las mirillas del nido de ametralladoras. ¿Todo claro?




  El silencio duró unos segundos. Por fin, Aldo Lang, masajeándose el recio pescuezo, suspiró:




  —Con lo linda que está la madrugada… Si fuese poeta como el sargento diría que allá por el horizonte asoman perlas sonrosadas…




  —Eso me recuerda el general revisando una trinchera donde el oficial le recibe hablándole en voz muy baja —empezó a contar con su acento indolente Kemp Boyd—. El general en voz aún más baja le pregunta: «¿Cómo está la moral de la tropa, teniente?». Casi inaudible, el oficial le dice que la moral es magnífica. Siguen comentarios en hilos de voz y pregunta el general: «¿A que distancia está el enemigo, teniente?». El oficial replica, bajísimo: «A tres kilómetros, mi general». El jefazo, indignado, vocifera: «¿Entonces, por qué hablamos en voz baja?». El teniente contesta: «Usted, no sé. Yo, porque estoy afónico».




  Nadie sonrió, salvo Kemp Boyd. Se había puesto en pie el cabo de la escuadra.




  Y los cinco hombres se adhirieron en fila india al resalte exterior del talud. Cada uno dominando su íntimo pánico.




  Menos Joe Parrar, que sentía despertarse su instinto de cazador. Miraba la esfera fosforescente del «Rolex». En tomo remaba una intensa quietud, truncada solamente por leves susurros de suelas desplazándose.




  Y estalló la fragorosa descarga de las baterías aliadas señalando la hora H. Las cinco y quince en punto.




  Y fueron saltando de sus escondites los atacantes. Y fueron disparando desde sus zanjas los defensores de «El Hach».




  Las baterías aliadas concentraban su fuego en lo alto, en las explanadas donde las piezas defensivas replicaban con sañuda y progresiva eficacia.




  El cabo Joe Farrar dejó de ser un ente humano. Corría hacia, adelante, cuesta arriba, convertido en una fiera asustada. Percibía solamente las sensaciones puramente animales. El surgir de aquel inmenso volcán que convirtió la montaña en un dantesco crepitar de llamas y explosiones.




  Bramidos de aullidos metálicos… Baterías, lanzaminas, morteros y ametralladoras fustigando cielo y tierra.




  Y ellos, los de infantería, corriendo de un lado a otro. Cuando se truncaba su carrera quedaban en extrañas posturas. La montaña era una gigantesca llamar rada, y él, el cazador Siciliano, corría siempre hacia adelante.




  Pretender buscar un escondite era absurdo. La paradójica salvación estribaba en seguir corriendo hacia arriba. Cuanto antes llegase a lo alto, antes terminaría aquella infernal carrera de obstáculos.




  Una carrera en la que no sabía si tropezaba con cadáveres o enemigos tendidos. Tenía que terminar pronto y por esto disparaba, se revolvía como una bestia enloquecida, dando puntapiés, culatazos y hasta mordiscos.




  Hacía ya minutos que lanzó la última granada y había perdido contacto con los de su escuadra. Pero seguía avanzando, saltando dentro de una zanja, agitándose, gritando y disparando…




  Hasta que creyó que un fotógrafo suicida le quería retratar en primer plano con un repentino fogonazo de magnesio.




  Y sintió en la boca un sabor terroso, pero la misma tierra de aquella montaña parecía estar impregnada de pólvora.




  Después, una calma absoluta invadió su fatigado cuerpo, envolviéndole en blandos colchones flotantes. Y con infinita tranquilidad se mecía, ajeno a todo dolor y pensamiento coherente.




  Una partícula cerebral vivía y hablaba con tono amistoso:




  «Ésta es la mortaja, Giú».




  Giú… El diminutivo, siciliano con el cual siempre le llamaba su gran amigo Genaro Rizzo. Por Giuseppe, nombre varonil, según Genaro.




  «La muerte no es fea, Giú. Lo feo es tenerle temor a morir, dice mi hermana Sandra. Lee demasiado esta cría, pero es lista como la suegra del demonio. Cuando crezca será preciosa Sandra Rizzo…».




  El cabo Farrar dejó de flotar y pensar. Permaneció muy quieto.




  * * *




  El bofetón restalló sonoro. Sandra Rizzo se palpó la mejilla titubeando entre echarse a llorar ruidosamente o mantenerse en un digno silencio.




  —Esta maldita criatura será nuestra perdición —afirmó Leone Rizzo solemnemente.




  Su recia silueta de montañés siciliano se recortaba sobre el fondo de la noche gris, transparentada por la ventana de la cocina.




  —¿Es que quieres que nos metan en chirona o qué? —preguntó hoscamente, clavando la furiosa mirada de sus ojos saltones en su sobrina.




  Al otro lado de la mesa, sentado en la penumbra, Genaro Rizzo pensó que su tío cuando se enfurecía tenía un gran parecido con un mochuelo. Comentó socarrón:




  —Ni siquiera demuestra arrepentimiento esta mocosa del demonio. Le tiene muy sin cuidado que te encierren o no, viejo. Creo que hasta disfrutaría, porque nos considera dos zopencos. Presume de cultura tu sobrina, viejo.




  —¡Yo la domaré, verás tú! —afirmó por milésima vez el cabeza de familia—. Cuando vuestros padres emigraron les prometí que atendería como es debido de esta condenada cría, pera mi problema es que soy viudo. Ahí está.




  Sandra Rizzo encogió los hombros desdeñosa. Era sabido que su tío deseaba casarse y buscaba un pretexto.




  —Si es necesario, me sacrificaré y volveré a casarme. Para que una mujer sensata pueda vigilar de cerca a esta…, esta chota loca. Un día te voy a deslomar, mocosa.




  —Tengo dieciocho años y me sueno con pañuelo. No soy como vosotros dos, que empleáis los dedos, para ahorrar… ¡Y, además, yo no estaba escuchando a la «Bibisí», embustero, que eres un embustero!




  Y apuntó con el índice hacia su hermano. Genaro Rizzo, inspector de los servicios de suministros en la comarca de Caorso, replicó con severidad:




  —Esta chica es el colmo de la cara dura. Viniendo hacia la granja oí perfectamente los pitidos de esta condenada radio inglesa que ahora emite desde Argel, con la maldita musiquilla de la monserga: «La Voz de Italia Libre»… Claro, el lechuguino que habla en romano está al otro lado del mar y se siente muy valiente porque por allá no le rondan patrullas alemanas. Para que te des cuenta, viejo, de que tenía el cacharro puesto a todo volumen, lo oí pasando por delante de los corrales de Zía Marietta[1].




  —¿Zía Marietta? —resopló Leone, angustiado—. Esta bruja chismosa es capaz de denunciarme.




  —Y te fusilan, viejo —puntualizó Genaro calmosamente.




  —¿Te enteras, loca del demonio? ¡Me fusilan! —farfulló Leone.




  Pero su pensamiento, siempre muy lento, no acababa de captar la importancia del peligro. Por los caseríos de la montañosa comarca de Caorso todo el mundo coincidía en asegurar que Zío Leone era muy cerrado de entendimiento.




  Su sobrino hizo el ademán del cazador, simulando apoyarse una culata al hombro, empalmar un cañón y pulsar un gatillo.




  —¡Pac-pac-taca-tac! —Silabeó estrepitosamente.




  A cada sílaba, Leone respingaba como si recibiese verdaderos impactos. Comprendiendo súbitamente, bramó indignado:




  —¡Me fusilarán!




  Avanzó impetuosamente a paso de carga hacia su sobrina, que ya contorneaba la mesa empleándola como barrera defensiva. Genaro aconsejó guasón:




  —No te fatigues, viejo. La señorita galopa como una corza. Si el teniente alemán del suministro llega a oír nuestra radio, ibas listo, viejo. Por más influencia que yo tenga, no habría podido evitar que te fusilasen. Y adiós tu negocio, porque el teniente alemán se buscaría la mantequilla, la leche y los huevos en otra granja y te perdías la ganga que yo te proporcionó. Todo porque a la señorita le dio el arrechucho de escuchar a los americanos, que se han juntado a los ingleses para hacernos la pascua.




  —Yo no escuchaba a ningún americano ni inglés. Buscaba música —replicó Sandra con altivez.




  —Sí, sí… Vaya música —y Genaro imitó los majestuosos compases de la sintonía británica—: «¡Pa, paá, paá, púúm…! ¡Aquí, la “Bibisí” de Londres!…».




  —¡No es verdad!




  —¿Que no es verdad?




  La voz de Genaro se hizo amenazadora. Sandra se encontraba prisionera entre la mesa y su hermano, sentado junto a la puerta. Señaló ella el aparato de radio que su tío Leone había cerrado, antes de abofetearla.




  —Puedes comprobarlo, tío Leone. Mira dónde está la aguja y basta con que muevas el botón de volumen.




  El granjero se aproximó a la radio, gruñendo:




  —Buen regalo se te ocurrió traer, Genaro; Este aparato moderno es peligroso.




  Genaro, levantándose, cerró la ventana, replicando:




  —Siempre es mejor tomar precauciones por si acaso. Bien que te gusta a ti oír la música de «Radio Catania», para que ahora me salgas con ingratitudes. Este aparato me costó un riñón.




  Leone se inclinó sobre la radio, girando el botón de encendido. El altavoz gangueó y ambos hombres aproximaron la oreja a la redecilla.




  Sandra Rizzo calculó la distancia que la separaba de la puerta.




  El locutor hablaba en perfecto romano:




  «—… Hundiendo ciento, treinta mil toneladas a lo largo de la costa argelina». —Hizo una pausa…




  —¿Os dais cuenta? —exclamó Sandra—. Hablaba de los submarinos de los bárbaros.




  La diestra de Leone pareció desprenderse de un resorte y chocó contra la mejilla de Sandra que amortiguó el bofetón echando la cabeza hacia atrás.




  Leone gruñó sentencioso:




  —Esto te enseñará a ser prudente, mocosa. Si te oyen llamar bárbaros a los teutones, voy listo. Me fusilan.




  Retorció su mostacho, dando mayor volumen a la radio. El locutor tras la pausa final del boletín, anunció:




  «—He aquí nuestro programa dedicado a la próxima liberación de Italia, pisoteada por la barbarie nazi…».




  —¡Maldita sea! —gimió Leone, aterrorizado.




  —No era la «Bibisí», ¿eh, monada? —graznó Genaro, cerrando la radio.




  Ambos se dirigieron hacia Sandra, que saltó de costado en ágil escorzo. La diestra de Genaro atrapó aire en vez de la gruesa trenza.




  Corriendo velozmente se abalanzó ella a la puerta que daba al patio posterior de la granja. Abriéndola, se precipitó hacia la esquina, agazapándose tras los barriles maceteros de las vides trepadoras.




  Oyó el rechinar de las botas claveteadas de los dos Rizzo. Como supuso, iban a buscarla al establo.




  El resplandor limar agigantaba las dos figuras masculinas, que desaparecieron en el interior del establo.




  Desde hacía unos instantes percibía ella un roce en su espalda. Lo atribuyó a ramas del parral moviéndose impulsadas por la brisa.




  Giró la cabeza y chilló agudamente, horrorizados los inmensos ojos negros.




  El roce se debía al leve bamboleo de los pies del ahorcado suspendido al saliente del alero.




  Y surgiendo de la, esquina, en cuyas sombras permaneció hasta entonces, un individuo enteramente vestido de negro se inmovilizó en actitud fanfarrona: pierniabierto y puños en las caderas.




  En su gorro de negro astracán destacaba la calavera de marfil y en las hombreras de su sahariana el emblema especificando que Rocco Martino era el jefe de la Policía de Represión de la comarca de Caorso.




  Un ribete purpúreo cercaba sus ojos de pupilas amarillentas y malignas, fosforesciendo en su cetrina y lúgubre semblante.




  Inspiraba en todos los montañeros un terror supersticioso.




  En los desorbitados ojos de Sandra Rizzo había un pavor atávico, irreprimible. Físicamente incapaz de toda reacción, Sandra Rizzo permaneció acurrucada, estremeciéndose a cada roce macabra de los pies del ahorcado.


CAPÍTULO IV




  El herido seguía sin ver nada. Tenía sobre el rostro un refrescante lienzo. Resultaba agradable dormitar a largos intervalos.




  Pero ahora se sentía muy despierto. Alguien a su lado decía:




  —Pronto estará en pie. Ha sido usted un héroe, sargento Farrar.




  Vaya… O sea que por ahí cerca había un héroe llamado Farrar y que era sargento, pensó el siciliano Umberto Giuseppe Farraro. Notó un alfilerazo en la base de la columna vertebral.




  Unas manos firmes, pero no bruscas le habían obligado a sentarse. Siempre con aquel lienzo refrescante en la cara.




  Otra inyección raquídea. Le anestesiaban. Y se durmió con gran satisfacción. Estaba seguro de que llevaba muchos días amodorrado, siendo atendido en todos sus físicos deseos por gente muy amable.




  Y a ratos le sucedía algo verdaderamente asombroso. Por más que se esforzaba, no tenía la menor idea de quién era y qué hacía allí.




  Tenía fugaces visiones de una montaña en llamas y vibrando en ruidosas explosiones. También se veía agazapado entre rocas esperando que un jabalí se pusiera a tiro de su escopeta. Y a veces charlaba mentalmente con su gran y único amigo Genaro Rizzo.




  Percibió que entre los labios acababan de colocarle de nuevo aquel tubo de cristal. Aspiró por sí mismo y la conocida voz de un desconocido, comentaba:




  —Magnífico, sargento Farrar. Creo que ya está en condiciones de charlar con el sargento Blazet. De momento vamos a charlar usted y yo un poco.




  Por fin ya lo había conseguido. Había abierto los ojos, pero todo era negro frente a él, aunque por las sienes vislumbraba blancores.




  Y una extraña tirantez le tensaba toda la piel del rostro. Apoyó los codos y logró incorporarse. Quería ponerse en pie, porque desde la nuca a los glúteos, su tronco parecía ser el paseo preferido por millares de hormigas.




  Se giró a un lado y el extremo de sus pies tocó el suelo. A tientas buscó algo en qué asirse. Permaneció sentado y una mano se apoyó en su hombro.




  La voz que muchas veces oyó, entre modorras y letargos, decía:




  —No tenga tanta prisa, Farrar. La montaña del aeródromo de El Hach fue tomada hace tiempo. Exactamente hace diez días. Soy el doctor Goowin y celebro anunciarle que está del todo recuperado. En unos pocos días más de convalecencia, como si nada.




  Se llevó una mano al rostro y palpó con aprensión. El médico dejó oír una risa profunda, profesional.




  —Un simple vendaje, Farrar. Usted pregúnteme sin el menor reparo, que para eso estoy aquí.




  —No…, no consigo ver nada con claridad. Todo lo veo muy turbio, doc.




  —Un simple apósito de gasa, Farrar. Sus ojos no han sufrido el menor daño, ni hay lesión óptica.




  —¿Qué llevo aquí, doc?




  Con un dedo, el herido tocó sus sienes, sus pómulos, la parte alta de su nariz… Esparadrapo. Hace unas horas le hicimos la última cura. Suturas invisibles y cuando le levantemos mañana los apósitos, se maravillará usted. No habrá rastros. Al hacerle la última cura, Simpson estaba contentísimo.




  —¿Simpson?




  —El cirujano plástico. Le recompuso la carne magullada en una operación formidable. No estaba usted desfigurado ni mucho menos, pero se necesitaba una mano hábil. La tuvo Simpson. Había metralla incrustada y unas esquirlas de hueso… Ahora, nada, todo liso, casi sin rastros de la intervención. Naturalmente, durante algunos días notará usted ciertas anomalías.




  —¡Sí! ¡Las noto ya! ¿Qué pasa aquí dentro? —Y el siciliano se dio una palmada sobre los negros y espesos cabellos.




  De nuevo la risa profesional, tranquilizadora, convencionalmente banal.




  —A todos los heridos en la caja craneana les sucede lo mismo, Farrar. Tardan en carburar, y empiezan por creerse amnésicos. El cuerpo es un engranaje perfecto. El suyo es como un coche de buena marca, Farrar. Cada pieza espléndidamente fabricada. Ahora bien, amigo Joe, suponga que un coche sufre un choque. Algunas de las piezas, al quedar un poco abolladas, entorpece el buen funcionamiento de las restantes.




  —No recuerdo nada, doc. Nada en absoluto, salvo una montaña reventando por todas partes.




  —Y no se esfuerce en querer calentar el radiador antes de tiempo. Todo volverá a funcionar normalmente en menos de una semana. Usted es un muchacho atlético. Vuelva a tenderse… Así. Eso es. Un poco de paciencia y funcionará normalmente toda la máquina. —Lo que me estorba es tener la cara tapada, doc.




  —Mañana la tendrá normal, Joe. La cercana explosión de una granada, aparte un trozo de metralla ya extirpado, le privó de raciocinio. La onda expansiva, ¿comprende? Pero no se mortifique pensando en amnesias ni zarandajas. Le doy mi palabra de honor como hombre y como médico que no le estoy mintiendo, Joe Farrar. Antes de una semana estará plenamente normal. ¿Quiere que avise a Mark Blazet?




  —Prefiero dormir otro poco, doc.




  —Eso es. Hasta luego, Joe.




  Joe Farrar se acomodó en la postura semitendida en que le dejó el doctor. Comprendía ahora perfectamente por qué a ratos recordaba y a otros ni siquiera sabía quién era.




  Era lo normal, afirmaba el doctor. Y era sincero en su juramenta. Le graduó de sargento… Bueno, ya se aclararía el panorama. Pronto recuperaría la normal «carburación».




  Se durmió, y su despertar fue físicamente agradable. Olía a café y a tostadas. Y abriendo los ojos vio claramente al enfermero militar.




  —Buenos días, sargento. Le han retirado los vendajes. Sobre la bandeja con el desayuno, tiene un espejo. El suyo.




  El clásico espejo redondo, portable, fácil de suspender en cualquier sitio, con dos garas: la que le devolvía la normal y la que aumentaba.




  —No me enteré mientras me quitaban los trapos —masculló Farrar.




  Ayudado por el enfermero, se sentó al borde de la cama.




  —En su jugo había sedantes, sargento. Y a las siete, esta mañana, le quitaron los apósitos y vendaje. Como nuevo ha quedado, sargento.




  Farrar tendió la mano hacia la taza de café, mientras apretaba en la zurda el espejo asido por el mango plegable, sin mirarse aún.




  El enfermero comprendió que prefería estar a solas y abandonó la habitación donde reinaba el color blanco y el olor a antisépticos.




  Fue saboreando lentamente el café sin añadirle leche. Mordió con apetito varias tostadas untuosas y crujientes. Continuaba empuñando el espejo, pero manteniéndolo sobre el muslo.




  Alzó con repentino impulsa el espejo.




  Se reconoció perfectamente. Joe Farrar, cabo paracaidista de la Sexta Brigada Aerotransportada. Sienes rapadas. Una leve cicatriz sobre la patilla izquierda. La nariz quizá un poco más achatada. Y otra cicatriz casi invisible en el pómulo izquierdo.




  Rió infantilmente, porque estaba a solas. ¡Ya carburaba!




  Se levantó, para permanecer unos instantes tambaleándose. Era natural que estuviera un poco torpe, tras la prolongada estancia en la cama. Para eso estaba el bastón de codera auxiliar sobre la silla.




  Empezó a pasear por el estrecho espacio, apoyándose con fuerza en el bastón. Se detuvo junto al balcón. Daba a un extenso patio. A lo lejos, cúpulas redondas, arenas extensas.




  Por el patio paseaban individuos con pijamas grises. Parecían presidiarios. Pero eran heridos de guerra convaleciendo.




  Joe Farrar se aproximó al lavabo y se contempló en el espejo grande, pasándose los dedos por la ensortijada barba.




  En la repisa había unas tijeras y empezó a recortarse las pilosidades, para proceder al afeitado. Mientras se enjabonaba, canturreó. Estaba fuerte como un roble. Máquina soberbia le había oído decir al simpático doctor Goodwin, en una de sus numerosas modorras semidespierto.




  Cuando estuvo afeitado, se acarició las mandíbulas con gran satisfacción. Completamente como si nada. El de siempre.




  Pero necesitaba apoyarse otra vez en el bastón. Las piernas le flojeaban un poco.




  No convenía abusar en el primer día de normalidad. Sentóse al borde de la cama y hurgó en su macuto. Poco después masticaba un chicle.




  La puerta se abrió y Mark Blazet, entrando, enarcó las cejas. En pie, Joe Farrar adhería las manos a las costuras laterales del pantalón del pijama.




  —Celebro verle erecto y firme. Perfecto desde el punto de vista de su forma física, Joe Farrar. ¿Qué tal si nos sentamos, Joe? Además hemos de tuteamos. Ya somos colegas.




  Blazet montó a horcajadas la silla, cruzando los brazos sobre el respaldo. Farrar, sentándose en la cama, volvió a masticar estólidamente el chicle.




  —En la orden del día, tras la toma de El Hach y su aeródromo, figuraste ascendido por valor demostrado, Joe. Una enfermera cosió en toda tu ropa el galón. Dime, entre nosotros, ¿cómo te las compusiste para despejar tú solo el camino cubierto de acceso al nido de ametralladoras?




  Los pardos ojos de Blazet acechaban a su compatriota.




  —Anda la ocarina… —balbució Farrar—. Primera noticia. ¿Qué es lo que despejé? —Muchacho…— y la sonrisa de Blazet era casi cordial, —te lanzaste cuesta arriba como un torpedo. Nosotros corríamos, pero tú parecías tener una hélice en salva sea la parte. Había ocho tiradores en una zanja defendiendo la entrada lateral a la casamata. Arrasaste con ellos. Y la onda expansiva te tumbó, pero nos dejaste libre el paso. Fuiste el héroe de nuestra compañía. Inspiras un respeto enorme, ya que tu serenidad pasmosa, tu bizarra valentía, tu inteligente avance estratégico… ¿Por que cabeceas a un lado y otro, Joe?




  Cerró Farrar los ojos, mareado por el cabeceo. Y al volver a abrirlos miró adustamente a su nuevo compañero de graduación:




  —Yo no tendré tu altura intelectual, Blazet, pero en algo sí que no me ganarás tú nunca. En rabiosa sinceridad. ¿Qué serenidad, ni, inteligencia, ni estrategia ni rábanos fritos? Aquel raido infernal me puso como loco y solamente recuerdo dos cosas bien claras: todo lo que se me ponía por delante me molestaba, y como fuese, a patadones o bocados, lo apartaba. Lo segundo es que vi una zanja y pensé que por lo menos ahí dentro estaría más seguro. Le aticé a todo lo que se me puso por delante… Luego un fogonazo de fotógrafo, aquí estoy y me alegra verte bueno.




  Mark Blazet, muy grave el semblante, tendió la diestra.




  —También me alegra verte bueno, Joe. Me agradaría que fuésemos amigos.




  —Puede probarse —y estrechó Farrar la diestra ofrecida.




  —Me has honrado con tu rabiosa sinceridad, Joe. Mejor que no la emplees con nadie más. Para mayor lustre de tu galón de suboficial, conviene que los soldados y cabos sigan considerándote un jabato fenomenal. También yo en la primera operación que intervine corrí desesperadamente, me agité como un energúmeno, y solamente me enteré de lo sucedido porque me lo contaron los demás supervivientes. Aunque… yo me callé y a nadie le honré con la verdad. O sea, que te considero superior.




  Alzó Farrar la comisura labial en su peculiar y escasa sonrisa.




  —Bueno… El primero de los dos que llegue a oficial, se hinchará a meterle broncas al que se quede atrás, Mark. Y ahora al grano. ¿Dónde estamos?




  —Hospital del aeródromo de El Hach. Desalojado por completo el terreno en un radio de cinco millas. Retirada total del enemigo. Gozando de permiso especial hasta nueva orden, los suboficiales Blazet y Farrar, a quienes se les ha elegido para una misión especialísima.




  —¿Por superhombres?




  —Por nativos sicilianos.




  —Ando un poco flojo de mollera. Si no tengo barrenados los tímpanos, te he oído decir que hemos sido seleccionados por haber nacido en Sicilia.




  —En efecto, así es. Y me han encomendado te indique que la misión es voluntaria. Significa que puedes negarte.




  —¿Te has negado tú?




  —Sigo pensándolo.




  —¿Tan peligrosa es la misión?




  —Es peor que peligrosa. Se trata de un comando sin uniformes.




  —No entiendo.




  —Paracaidistas soltados por grupos en diversos puntos de la isla siciliana. Cada comando actuando independientemente. Vistiendo de paisano, ya que una orden del Cuartel General alemán ha privado de la calidad y derechos del prisionero al militar que se infiltre tras las líneas enemigas, tanto si viste o no de uniforme. Cualquier comando capturado recibirá el trato de un vulgar espía. Tal vez sometido a torturas y, sin la menor duda, fusilado.




  —Entonces que no cuenten conmigo. Incordiar en mi propia tierra no me hace gracia. Yo quiero llegar a mi pueblo luciendo el uniforme de suboficial. Y a fin de cuentas, ¿qué importa que sea nativo de la isla el que lancen por allá?




  —Solamente el que dirija un grupo. Así puede hablar como un nativo si surge alguna incidencia con los habitantes o con las patrullas alemanas.




  —Comprendido. Y a todo eso me olvidé de preguntarte por los de mi escuadra. ¿Qué tal el nervioso de Davis?




  —Muerto frente al enemigo. —¿Y Kemp, el tejano?




  —Muerto frente al enemigo.




  —Demonios… Hubo escabechina entonces. ¿Y Bert Nelson?




  —Ileso. Está muy ufano.




  —Siempre lo está. ¿Y el matón de Aldo Lang?




  —Ascendido a cabo y subjefe de tu comando, si aceptas mandarlo.




  —¿Y por qué me tocó a mí en la rifa?




  —Lang nació en Cervarezza, de padre californiano y madre siciliana. También el subjefe que me han designado para el comando es de ascendencia siciliana. Es una previsión para que en caso de baja del sargento, el cabo que le remplace sepa también hablar como un nativo.




  —Y suponiendo que acepte, ¿soy el jefe de mi grupo?




  —Con total autoridad.




  —¿Sabes por dónde aterrizarán los comandos?




  —Algunos por el sector de Palermo. Otros por los alrededores de Mesina y Catania.




  —¿Tienes idea de dónde regarían a los de mi grupo?




  —Por la zona montañosa al este del Etna. Los montes de Caorso.




  —¿Eh?… ¡Mira tú qué chiripa! ¡Vaya carambola! Pero si yo precisamente nací en el caserío de Cerreto, en pleno valle de Caorso.




  —Es una carambola o coincidencia muy fácil de explicar, Joe. Tras la toma del macizo y el aeródromo, nuestro Servicio de Información seleccionó a los sicilianos naturalizados figurando en la Sexta. Dirigirán en calidad de jefe y subjefe los grupos que en comando serán aerotransportados a Sicilia, y aterrizarán en paracaídas por su comarca natal.




  —Apúntame en la lista. ¿Y qué haremos una vea allá?




  —Las instrucciones sobre el cometido de nuestros respectivos comandos las recibiremos horas antes de subir al transporte. Cuanto te he explicado es rigurosamente secreto.




  A solas, tendiéndose en la cama, el sargento Parrar rió complacido. Sintiendo a la vez un nudo en la garganta. Evocaba a Valentina Farraro, y su despedida: «Siempre pondré en la mesa tu plato y el pan, esperándote. Sé que regresarás hecho un hombre de bien, sabiendo leer y escribir. Sé que nunca harás nada que en conciencia te avergüence,»




  Y recordó también con emoción a Genaro Rizzo, su único amigo. Atribuyó a la larga abstinencia sensual el que también recordase a la hermana de Genaro.




  La sabihondilla Sandra, que por entonces y con sólo quince años poseía un cuerpo de prieta esbeltez y curvas pronunciadas donde debían serlo. Y evocó el delicioso complemento del contraste de los sedosos cabellos color de piel con los inmensos ojazos negros y aterciopelados de Sandra Rizzo.


CAPÍTULO V




  Sandra Rizzo no lograba apartar su mirada de Rocco Martino. El odiado siciliano que en menos de seis meses implantó un supersticioso temor en la comarca de Caorso.




  El gorro negro ocultaba los mechones y las franjas peladas que le valían el apodo de «Lobo Tiñoso».




  Del establo acudían corriendo Genaro y Leone Rizzo. Éste, deteniéndose junto a Martino, resopló:




  —¡Vaya chillido que pegaste, mocosa! Creímos que habías visto un lobo.




  Rocco Martino asestó un rápido revés con su enguantada zurda. Era un manotazo propinado con bastante fuerza, pero sus efectos asombraron a Genaro.




  Su tío, pese a su corpulencia, salió proyectado hacia atrás y tambaleándose se llevó ambas manos a la boca sangrante.




  —Estúpido majadero —silabeó Martino.




  El fornido cincuentón reponiéndose del asombroso impacto, enrojecidos los ojos y gruñendo furioso, se abalanzó puños en ristre.




  Con fría precisión, Rocco Martino aplicó un seco directo. Restalló el puño derecho enguantado en pleno mentón de Leone Rizzo.




  Y el recio montañés se desplomó, cayendo de espaldas; brazos en cruz y totalmente privado de sentido.




  La prodigiosa y demoledora efectividad de los puñetazos de Rocco Martino contribuían en parte al temor supersticioso que inspiraba.




  Todo sucedió en segundos. Sandra Rizzo, saliendo de su abstracción, corrió a arrodillarse junto a su tío.




  Genaro, Rizzo arguyó conciliador:




  —El viejo está chocho. No le hagas, caso, Rocco. Además, bien sabes que es de toda confianza.




  —Eso es precisamente lo que vamos a aclarar, Genaro. Vamos a aclarar la razón por la cual éste espía vino a buscar refugio en vuestra granja.




  Y Martino señaló hacia el ahorcado.




  A la vez, un súbito resplandor iluminó la fachada posterior de la casa. El haz de luz procedía del foco movible colocado a un lado del «Lancia» parado desde hacía un instante en la otra esquina.




  La horrenda visión del ahorcado cuyo cuerpo parecía incrustarse entre los parrales trepadores, hizo respingar a Genaro.




  —Pero… ¡ésta es incomprensible! —farfulló—. Éste… individuo es un forastero desconocido… ¿Y cómo vino precisamente a ahorcarse aquí? Escucha, Rocco, yo te aseguro que nunca estuvo por la granja este… forastero.




  Martino hizo un ademán imperativo, tajando el aire con su enguantada zurda. Del coche acudieron dos policías esgrimiendo la larga porra, de caucho, distintivo de su especialidad: represión de las actividades calificadas de «entendimiento con el enemigo».




  —Escucha, Rocco… Si dijiste que este forastero vino, a briscar refugio… no se habría ahorcado, ¿comprendes?




  Dirigiéndose a sus dos ayudantes, especificó Martino:




  —Encerradles por separado en la casa. Sin que hablen entre ellos hasta que les interrogue.




  Entre los dos llevaron al interior al que seguía sin sentido, precedidos por la resignada Sandra, que consideraba inútil todo intento de fuga.




  Encarándose con Genaro Rizzo, acentuó Martino su desdeñoso rictus.




  —Es una pena que acredites la fama de imbécil que tienes por la comarca. Si dije que éste espía vino a buscar refugio en tu granja… —Eh, eh… La granja no es mía, sino del tío Leone.




  Rocco Martino se fue quitando lentamente los guantes. Poseían interiormente unas laminillas de hierro forrado que se adaptaban a los nudillos.




  Otro de sus secretos era el arte de interrogar, cambiando bruscamente de tema. Le daba grandes éxitos ante los poco despiertos intelectos de los montañeses.




  —Tu hermana salió huyendo, Genaro. ¿Por qué?




  —La muy cretina estaba escuchando la radio enemiga. Precisamente queríamos vapulearla a modo el tío Leone y yo.




  —Eres el clásico cazurro. Contestas con sinceridad porque piensas que estuve oyendo vuestra discusión.




  —No, hombre. ¿Yo qué iba a saber?




  —Pero sí que sabías que Walter Poggio era un traidor.




  —¿Walter Poggio? ¿Quién es?




  Apuntó Martino hacia el ahorcado.




  —Era un enlace del enemigo que transmitía consignas. Veníamos sospechando de él. Esta noche le seguíamos y vino escapando hacia aquí.




  —¡Yo te juro que es la primera vez que veo a este desgraciado! ¡Pudo escoger otro sitio para ahorcarse el muy comprometedor!




  —Es posible que tú no le conocieses, pero estoy seguro que Poggio se entrevistó en otras ocasiones con alguien de este sector. Trae aquella escalera.




  Completamente desconcertado, obedeció Rizzo, apoyando la escalera donde le indicaba Martino, junto al cuerpo sin vida.




  —No creo que lleve nada encima, aunque no importa, puesto que estoy informado de sus propósitos. Sube y descuélgalo.




  Iluminado por el faro, Rizzo subió tres peldaños de la escalera. Murmuró asqueado:




  —Está violeta y tiene la lengua amarilla. ¡Eso sí que tiene pelendengues! Fue a meter el cuello en el cepo para garduñas. O sea, que no vino a ahorcarse voluntariamente.




  Con su cuchillo tajó Rizzo el grueso cáñamo del cepo. El cuerpo se bamboleó retenido por las ramas, que crujieron bajo el peso muerto; después, quebrándose, chasquearon.




  —¿Comprendes ahora? —comentó Martino empujando con el pie el cadáver que, volteado, quedó boca arriba.




  Bajando la escalera, afirmó Rizzo:




  —Venía huyendo y quiso subirse al tejado para disimularse entre el ramaje y la parra. Pegó un salto para agarrarse al borde del alero y el muy… desgraciado no vio el cepo.




  —¿Por qué le llamas desgraciado?




  —En el sentido ofensivo, Rocco. Hace falta ser comprometedor para elegir primero esta granja como escondite; luego, meterse de cabeza en el cepo y, por último, jugarnos la mala pasada de quedarse mudo para los restos. Si estuviera vivo, hablaría, y así saldríamos de dudas.




  —Dime una cosa, Genaro… ¿Respondes de que Leone no anda metido en complicidades con el enemigo?




  Bufó Rizzo en contenida risa de burla:




  —¿El viejo? Si no puede ya ni con sus calzones. Además te tiene un verdadero pánico y, por último, lo único que le interesa es ganar dinero suministrando a nuestro Ejército.




  —Entonces, tu hermana Sandra es la que se iba a encargar de hacer las señales.




  Hizo Martino un gesto y desde el coche apagaron el foco. En la repentina oscuridad, pestañeó Rizzo al sentir la dura presión de la mano en su hombro.




  —Desde este mismo instante voy a nombrarte agente a mi servicio, y al menor fallo irás al paredón.




  —Escucha, Rocco… No le pidas peras al olmo. Soy leal a toda prueba, pero tú mismo reconocerás que yo no tengo la suficiente agudeza…




  —¡Cállate y atiende! Actuarás únicamente para cazar a unos paracaidistas. Durante varias noches tendremos que recorrer a caballo los puntos donde no podemos llegar con mi coche. Tú recorrerás los senderos y trochas por donde veas que tu hermana Sandra pretende escurrirse.




  Al reflejo lunar, la redonda faz de Rizzo expresaba absoluta incomprensión. Impaciente, Martino expuso:




  —En un aeródromo de la costa africana que está en poder de los anglo-americanos, hay varios sicilianos y uno de ellos logró enviar un mensaje radiado. No podía señalar los sitios exactos, pero informó que de una noche a otra, varios aviones lanzarán grupos de paracaidistas. Un grupo aterrizará en Caorso.




  —Los veremos bajar y con cazarlos a tiro limpio…




  —Si fuese tan sencillo no estaría perdiendo el tiempo contigo. Por toda esta comarca de bosques, montes y hondonadas, pueden sembrar tranquilamente paracaidistas. Algunos no llegarán a tierra, pero los restantes se desparramarán y encontrarlos luego sería como buscar alfileres por las eras. ¿Comprendes?




  Asintió Rizzo. Y Martino asestó un puntapié al cadáver:




  —Este maldito traidor visitó en Cervarezza a una mujer a la cual interrogué. La señal para los grupos que serán lanzados en tres puntos de esta comarca, consiste en encender un fuego de ramas dentro de algún hoyo natural. Cada noche, entre la una y las tres: Las brasas serán vistas desde arriba, ¿comprendes? Y allí acudirán los paracaidistas para ser llevados a un escondite seguro por quien les haga la señal.




  —Entonces, basta que encendamos hogueras nosotros, Rocco.




  —Hay un inconveniente… La contraseña. Los paracaidistas son gente entrenada a matar. Recelosa, y que estarán dispuestos a no dejarse atrapar. La mujer que interrogué dijo, que no sabía la contraseña. Mentía… No pude obtenerla… Tengo el convencimiento de que Poggio venía a entrevistarse con tu hermana y es casi seguro que ella sabe la contraseña. ¿Quieres que la interrogue?




  —Te costará hacerla hablar. Es terca como una mula.




  —Por eso he preferido nombrarte agente mío en esta delicada misión. Me llevaré a Leone como si sospechase de él. Tú acechas a Sandra y la dejas salir por la noche. Bastará que averigües dónde esconde ella a los enemigos. Tu misión es sencilla… No falles. —Puedes estar segurísimo de que no fallaré— prometió Genaro Rizzo.




  * * *




  En los baches de aire, volvía Parrar a experimentar la sensación del repentino vacío de estómago. En el compartimiento estanco del avión que los transportaba, el altavoz transmitió desde la cabina de mandos:




  —¡Atención, grupo once! Punto de reunión en el vado por cuyo alrededor tomarán tierra… En el descenso quedará visible un resplandor… La persona que estará junto a las cenizas contestará: «En la peña de los olivares» cuando 18 sea preguntado: «¿Dónde encontraremos la cabaña de los leñadores?».




  Y la voz repitió con monótona entonación las mismas frases. Para advertir de pronto:




  —¡Atención, grupo once! ¡Dispuestos! ¡Al encenderse la luz! ¡Intervalos de tres segundos!




  Los diez componentes del grupo once, en pie, se asían en fila india de las correas pendientes. Junto a la puerta corrediza un tripulante se dispuso a abrirla apenas destellase la bombilla.




  Mark Blazet era el primero de la fila. Dirigió un guiño a Joe Farrar que, sentado, devolvió el guiño.




  Y pensó que, vestido de paisano, con la ropa especial entregada en El Hach, tanto Blazet como todos ellos, parecían campesinos sicilianos. Salvo por el fardo y las correas del paracaídas.




  Zapatones, pantalón y chaqueta de pana, camisa de basta tela amarillenta y sucio sombrero de fieltro negro, que ahora llevaban metido en el morral. Donde también estaba la «Parabellum».




  Por encima del morral acarició Farrar la automática con cargador de veinte balas y culata de madera que a la vez servía de funda.




  Se encendió la luz y al deslizarse la puerta, entró de refilón la bocanada de aire. Uno tras otro fueron desapareciendo los que parecían ser deglutidos por la súbita succión exterior.




  Cuando el tripulante cerró la puerta corredera, Aldo Lang, sentado al lado de Farrar, se masajeó el recio pescuezo.




  Miró de soslayo al jefe de su grupo. ¿Habría recibido también Joe Farrar la misma orden? Recordaba la grave entonación del oficial que había ido llamando uno por uno a los jefes y subjefes de cada grupo:




  «… Son muchas las vidas que dependen de una indiscreción, Si el sargento Farrar, jefe de su grupo, desea hablar con algún paisano, sea quien fuera, habrá de impedirlo, cabo Lang».




  La pausa y la elocuente mirada:




  «A toda cosa si es preciso. Equivaldrá a una ejecución sumaria».




  Aldo Lang miró a Bert Nelson que acababa de asestarle un codazo:




  —Este trasto ha dado ya dos vueltas según dice Corbin. ¿Por qué?




  —Remontó y gira para despistar a los posibles observadores.




  —Yo lo que quisiera saber es lo que tenemos que hacer cuando pisemos sólido —masculló Nelson—. ¿Me oyes, sargento?




  —Nada de sargento ni grados —rebatió Parrar severamente—. Eres duro de caletre, Nelson. Hemos quedado en hablar lo menos posible una vez estemos en marcha.




  Y si hay que preguntar, empleando los nombres lo menos posible.




  —A lo mejor pretenden que nos apoderemos a cuerpo limpio de una fortaleza alemana —pretendió ironizar Nelson.




  —Te voy a sacar de dudas, pecoso —manifestó Lang.




  —La misión conjunta estriba en sabotear las vías de comunicación para impedir el desplazamiento de baterías de largo alcance que a la hora H pretenderán dirigirse hacia el punto Y del litoral.




  Alzó Farrar la mano dirigiendo una hosca mirada al subjefe del grupo. Y dijo con sequedad:




  —Los objetivos los señalará el oficial que tomará el mando al efectuarse los contactos entre los grupos.




  —Yo no he visto a ningún oficial —comentó Lang.




  —=Viajó en otro transporte.




  El altavoz emitió su peculiar gangueo de aviso:




  —¡Atención, grupo doce! Punto de reunión en el desfiladero por cuyas cercanías tomarán tierra… En el descenso quedará visible un resplandor… La persona que estará junto a las brasas contestará: «En el cauce de los brezales» cuando le sea preguntado: «¿Dónde encontraremos la choza de los pastores?».




  Las contraseñas en italiano eran oídas por vez primera por quienes tenían que emplearlas: el jefe y subjefe del comando.




  Asido de la correa y junto al tripulante que de un instante a otro le abriría el paso a las montañas de Caorso, Joe Parrar sonrió tenuemente, con íntima vanidad.




  Nadie en toda la comarca, ni siquiera Valentina Farraro, podía imaginar que Giú regresaba a su tierra natal convertido en un hombre culto ascendido a suboficial del Ejército de los Estados Unidos.




  Los años transcurridos quedaban reducidos a la nada. Lo comprobó antes, cuando al abrirse la portezuela por la que desapareció en su caída vertical el grupo once, ensanchó con deleite las fosas nasales con el convencimiento de estar aspirando el aroma de sus montañas nativas.




  Y con impetuoso entusiasmo se abalanzó el sargento Farrar al negro abismo. Al estabilizarse en el bamboleo escrutó el accidentado y oscuro suelo.




  Un parpadeo luminoso como el de una luciérnaga fue agrandándose. La señal de orientación en el desfiladero.




  Joe Farrar aterrizó con cierta violencia entre dos cerros. El hoyo actuó a modo de aspirador, acelerando su descenso.




  Con movimientos de autómata fue realizando los tecnicismos, recogiendo la tela, enrollando y ocultándola entre dos salientes rocosos. Ocultó también el morral, pero maquinalmente insertó en un costado, entre camisa y pantalón la «Parabellum» enfundada.




  Por unos instantes pasó repetidamente las dos manos por la frente y ojos cerrados. Un extraño vértigo repentino zumbaba entre sus sienes…




  La fresca brisa nocturna, los efluvios montaraces; el concierto de lechuzas y buhos, el lejano, aullido del lobo. Todo le era familiar al siciliano que, aspirando a pleno pulmón, se orientó rápidamente con paso decidido hacia el manantial del risco, distando unos veinte pasos.




  Umberto Giuseppe Farraro estaba nuevamente en su comarca natal. Volvía a ser Giú, el cazador furtivo y solitario de los montes y valles de Caorso.


CAPÍTULO VI




  El paisaje pedregoso yacía envuelto, en una monótona luz crepuscular. Gigantescos peñascos grises se erguían amenazantes en aquella rocosa meseta donde imperaba una sensación de comarca desértica, inhabitada.




  Pero en el blando césped tapizando la oquedad en anfiteatro del enorme riscal, Farraro tendióse a gusto y meditó en voz alta:




  —No hay que apurarse, Giú. A veces un golpe fuerte y se pierde la noción de las cosas, pero luego vuelve el recuerdo como si nada. Total si ahora no sabes lo que hiciste hasta hace poco, con ir a visitar mañana a tu vieja, asunto terminado. Eso es. Claro que no deja de ser un fastidio, ¿eh?




  Crispados los maxilares se mesó el corto cabello negro, arañando en lenta presión el cuero cabelludo. Absortó en su confusión mental no percibió al jinete que se apeaba a unos veinte pasos, en la trocha lateral del risco.




  El jinete enteramente vestido de negro, ataba sigilosamente su caballo a un tronco cercenado y fue aproximándose con cautela. Pero bajo las suelas de sus botas crujió una ramita.




  Súbitamente, Farraro volvió a ser el cazador furtivo, alerta, y de rápidos reflejos. Su cuerpo se distendió con elasticidad y quedóse en pie, encorvado ligeramente y colgantes los brazos.




  Rocco Martino sabía que los montañeses solitarios eran individuos peligrosos. Y lo que él deseaba era indagar…




  Deteniéndose a unos cinco pasos de distancia, dijo a modo de saludo:




  —Supongo que ya sabes quien soy yo.




  Farraro contempló atónito el extraño gorro de astracán con la calavera de marfil, el puñalito plateado en el cinto y las altas botas charoladas con espuelas de aguijón negro.




  —No sé quién eres. ¿Sabes tú quién soy yo?




  —Luego averiguaremos el motivo por el cual siendo como eres robusto y en edad de servicio militar no te has presentado a la zona de reclutamiento. Tendrás a lo máximo veintitrés años. ¿De qué caserío procedes?




  —Muy preguntón me estás resultando.




  Los sinuosos labios del Jefe de la Policía Especial de Caorso ostentaban un rictus desagradable, complementando el leve desprecio que alentaba en su mirada.




  —Es extraño qué no sepas que soy Rocco Martino. Tres de mis agentes registran los contornos. Debiste ver a los paracaidistas.




  —¿Paracaidistas?




  La luz lunar cincelaba con lívidos resaltes las facciones de ambos. Arqueadas las cejas, Farraro seguía con los brazos colgantes, pero su abierta chaqueta permitía ver el abultamiento al costado y la culata sobresaliendo.




  —Sí. Paracaidistas. Los vimos aterrizar por aquí cerca.




  La mirada de Farraro iba del rostro tétrico al cinto donde además del afiligranado puñal había una automática enfundada.




  Forzó Martino una sonrisa que pretendía ser cordial.




  —Tú debes ser de Etna, ¿verdad?




  —Y tú eres del litoral, ¿no?




  —Persistes en darme respuestas cazurras y creo que pasarás el resto de la noche maniatado y en compañía de los paracaidistas que van a tener un mal fin.




  —Tú eres un provocador —afirmó Farraro, ceñudo—. Nadie te llamó y vienes a incordiar. Ojo conmigo…, ¿eh?




  Rocco Martino abrió y cerró las manos enguantadas. Antes de la guerra y antes de ingresar en la Policía Especial había sido un boxeador de cartel. Científico y demoledor. Ironizó:




  —Si es preciso imponerte la sensatez a puñetazos, dímelo.




  —Hombre, quisiera verlo… Quítate las armas y voy a darme el gusto de hacerte comer este gorro estrafalario…




  Rocco Martina se desabrochó el cinto y lo depositó en el suelo, mientras Farraro dejaba sobre el césped su «Parabellum».




  La mueca desdeñosa del Jefe de Policía le acabó de encolerizar. Se proyectó en impetuosa acometida. Con los puños dirigidos al rastro y pecho del «extranjero del litoral» que dio un paso de costado.




  Refrenando su embestida, Farraro golpeó en revés. Encajó un zurdazo en el estómago.




  Un impacto que le asombró por su dureza.




  El luchaba al estilo brutal y sin técnica de los portuarios. Abiertamente y en torbellino, moviendo los brazos como aspas de molino.




  Martino se desplazaba con escurridiza agilidad. Midiendo la distancia adecuada, conectando escasos golpes, pero con la certera precisión del púgil.




  Un corto uppercut hizo boquear ansiosamente a Farrar©. Le resultaban asombrosos aquellos puñetazos lanzados a corta distancia y que no conectaban en su cara, sino en los flancos y estómago.




  Golpes secos y contundentes que le cortaban él resuello. Como si los nudillos de su rival fueran de hierro.




  Sus largos directos y swings eran anunciados desde lejos al echar atrás los brazos. Apenas rozaban al flexible Martino, que continuaba su labor demoledora asestando espaciados ganchos al cuerpo.




  Angustiado, percibió de pronto que el frescor nocturno se hacía asfixiante. Faltos de aire, sus pulmones ardían.




  Un doble jab en vaivén al estómago, le obligó a doblarse hacia delante, Cedieron sus piernas y cayó arrodillado.




  Refocilándose, anunció Martino entrecortadamente:




  —A los fanfarrones los abato yo como a los árboles. Con hachazos en el tronco. Y así se quedan los estúpidos botarates como tú… De rodillas y suplicándome.




  Se abalanzó Farraro en nueva embestida furiosa. Sus puños encontraron el vacío. En su mentón se estrelló el negro guante cerrado, conteniendo la invisible lámina de hierro.




  Trataba de alzar los brazos, pero los impactos que iba encajando anulaban sus reflejos musculares.




  Con frialdad, Martino seguía conectando sus puñetazos con la precisión de un profesional veterano ante un novato. Golpeándole el rostro en los puntos más sensibles.




  La sangre que manaba de una ceja abierta enturbió la visión de Farraro. Un seco directo a la tumefacta sien le derribó nuevamente.




  No cayó de bruces. Nuevamente arrodillado, apoyándose en las manos, sacudió la cabeza a poca distancia de las charoladas botas.




  Una honda brecha le surcaba el pómulo derecho, el párpado superior y la ceja del mismo lado.




  Resolló Martino:




  —Ahora te remataré y vendrán a recogerte mis agentes… Lamentarás haberme conocido, desgraciado palurdo…




  Farraro se catapultó empleando las manos como resorte. Su cabeza chocó contra el estómago de Martino. Sus brazos le enlazaron por la cintura.




  Apretaba con fuerza, cabeceando sañudamente y alzando en vilo, a su enemigo lo lanzó a lo lejos como un fardo.




  Desplomándose, de espaldas, perneó en el aire Martino para contener el alud humano que le venía encima. No pudo lograrlo.




  Abalanzóse en salvaje zambullida, Farraro se aplastó encima del Jefe de Policía que, enhiestos el índice y el dedo medio, abierto en horquilla, intentó hincarlos en los ojos del que, sin proponérselo, esquivó al incorporar el busto.




  Cabalgaba a su contrincante, apretando las rodillas contra los costados de su humana montura. Y fue golpeando en vaivén encorajinado.




  En su posición tendida, careciendo del impulso del torso, las láminas férreas no le servían a Martino. Cerró las manos enguantadas en torno a la garganta de su jinete.




  El velo rojizo que anegaba la visibilidad de Farraro, se pobló de chispazos multicolores. Pero seguía golpeando incansablemente en ruidosos puñetazos y reveses.




  Despellejados los nudillos y resollando semiasfixiado se tumbó a un lado para recuperar el aliento.




  Poco a poco se fue disipando la niebla sanguinolenta.




  Incorporándose trabajosamente aplicó un punterazo en un costado de Martino. Comprobó así que su desconocido enemigo estaba, totalmente privado de sentidos.




  Tambaleándose mareado se dirigió al límpido cuenco, rocoso nutrido por el tenue manantial que brotaba en el peñasco, inferior del risco.




  Tendido boca, abajo bebió afanosamente como un animal abrevando. Sumergía a instantes la cabeza en el charco y él agua refrescaba las hinchazones de su rostro.




  Su cerebro resonaba como una caracola vacía, pero su oído captó un leve rumor. El que producía un cuerpo, hasta entonces inerte deslizándose por la hierba.




  Rocco Martino, reptando, se aproximaba a su cinto. La diestra llegaba a la nacarada culata cuando se abalanzó Farraro dispuesto a propinar un puntapié.




  Pero Martino había ya empalmado la «Mauser» y vibró en el aire el soplo quemante restallando el disparo con estruendo, en la nocturna quietud.




  El plomo chirrió chamuscando la sien derecha de Farraro. Retrocedió varios pasos manoteando para asirse a algo sólido.




  Y se derrumbó de espaldas quedando boca arriba, exánime.




  Martino se puso en pie con dolorida lentitud, ciñéndose el cinto con dificultad. Vacilaba en oscilante penduleo pugnando por afianzar los tacones.




  A modo de oración fúnebre masculló jadeante:




  —Te ahorraste una muerte peor, bestia… Tus cómplices no tardarán en caer todos, maldito traidor… Que los lobos te den tumba.




  Recogió del suelo la «Parabellum» enfundada y su gorro de astracán. Su enlutada silueta se alejó y poco después, ensillados se dirigió, asido al pomo con ambas manos, hacia el lugar donde debían reunirse con él sus agentes.




  * * *




  Colgada la escopeta del hombro con el cañón boca abajo, Genaro Rizzo había ido siguiendo furtivamente a su hermana Sandra, viéndola penetrar en el barranco llamado Fumarola.




  Aquella grieta de cerca de dos kilómetros de largo, tenía contextura grisácea. Muchos años antes una erupción del cercano Etna sacudió la tierra abriendo aquel desfiladero por el cual corrió la lava incandescente.




  Entre dos roquizos porosos, Rizzo vio a Sandra encendiendo unas ramas secas. Aquella hoguera no podía ser vista sino desde el aire, ya que eran inaccesibles las cimas a cada lado del cañón.




  Cuando en el negro dosel estrellado se perfilaron las blancas y gigantescas setas de los paracaidistas, Rizzo se adhirió lo más que pudo al suelo de su escondite.




  Al acecho, vio cómo iban llegando individuos que por su aspecto podían parecer montañeses sicilianos. Uno de ellos; atlético y de ancho cuello, se aproximó a Sandra, silabeando unas palabras en perfecto italiano de la comarca:




  —«¿Dónde encontraremos la choza de los pastores?».




  Y Sandra replicaba sonriente:




  —«En el cauce de los brezales».




  Para luego añadir:




  —Dense prisa. Hay espías rondando.




  Los nueve hombres caminaron apresuradamente tras la siciliana. Y Genaro Rizzo se sintió indignado. Para su hermana eran espías los agentes de Martino… y no los que acababan de aterrizar.




  Media hora después veía cómo los componentes del comando desaparecían por un entrante rocoso. Instantes después, Sandra salía para emprender el regreso a la granja.




  Ya sabía Rizzo cuál era el escondite. Ingenioso, meditó ceñudo y conteniendo su deseo de perseguir a su hermana y atizarle una paliza.




  Pero Martirio había ordenado que la dejase confiada, y apenas supiera él cuál era el escondite de los paracaidistas acudiese al llano de los Cien Ojos. Así llamado por los numerosos hoyos que en tiempos de la invasión francesa abrieron los nativos como trampas para que en ellos cayeran los caballistas enemigos.




  Sobresaltóse Rizzo y alzó el cañón de su escopeta. Pero la sombra que acababa de aparecer entre dos rocas, agitó la mano amistosamente.




  —Hola, Betto —rezongó Rizzo entumecido y fatigado.




  Betto, enjuto, nervioso y de torvo semblante, era uno de los más expertos cazadores de Caorso. Debía su apodo a una desmedida afición al espeso vino negro. Llevaba una gran cantimplora en sus breves inspecciones de cepos y en las esperas de caza mayor.




  Ya rozando los cincuenta, era considerado un personaje grotesco, abandonado por su esposa que fue a la ciudad dejándole con una hija, a la cual trató de educar lo mejor que pudo sin lograrlo.




  —Pasan cosas raras, Genaro —anunció en tono misterioso.




  Recostándose en la roca para descansar, asintió Rizzo. Seguramente el borrachín le contaría que su hija Cesca seguía siendo una descarada que aceptaba los galanteos de los alemanes que rondaban en destacamentos cercanos a los cruces de caminos.




  —¿No viste que del cielo caían globos blancos, Genaro?




  —Paracaidistas.




  —Eso es. Paracaidistas. ¿Y a qué vienen por Caorso?




  —Les falló lo que pretendían. Los fusilarán.




  —Ah, bien… ¿Y qué haces por aquí tan arriba de tu granja?




  —Si te lo preguntan, dirás que no tienes ni idea.




  —De acuerdo. ¿Quieres un trago? ¿No? ¿No tienes sed?




  —¿Por qué voy a tener sed, Betto del demonio?




  —Estás enojado, y tienes cara de cansancio. No veo a qué moza puedes andar cortejando por estas alturas…




  —A ninguna. ¡Ey!… ¡Un tiro! —Y pasó Rizzo tras la roca.




  El disparo resonó amplificado por la acústica natural del risco.




  Chasqueando la lengua, Betto enroscó el tapón de su cantimplora y aseguró:




  —Ya te dije que pasan cosas raras; porque, vamos, ya me dirás tú si es normal que alguien esté disparando con calibre pequeño. Una pistola.




  —Puede ser un alemán.




  —Vete a saber… A lo mejor quería robar algún cepo y… no puede ser…, a menos que fuese el alemán el que disparó su pistola. Fue por el risco del manantial.




  —Me agradaría beber el agua fresca del manantial. Vamos allá.




  Y echando a nadar, añadió Rizzo:




  —Con prudencia y vista, Betto.




  Minutos después ambos contorneaban el peñasco encañonando sus escopetas en semicírculo. Betto, aproximándose al hombre tendido boca arriba, escrutó inclinándose y comentó meneando la cabeza:




  —Un muerto. No es de Caorso. Cuando salga el sol se pudrirá. Somos cristianos y hay que darle sepultura al que sea, aunque no sepamos quién es, ¿verdad? Genaro Rizzo bebió al chorro del manantial y secándose la boca afirmó:




  —Seguro que sería algún espía. La cosa está que arde y parece que por todas partes hay extranjeros.




  Junto al inerte Farrar o, empezó Betto a abrir un hoyo en la blanda tierra, empleando su largo cuchillo. Dijo:




  —A la vista está que murió como un bravo. Tiene los nudillos en carne viva y vaya cara que le quedó antes que le metieran un plomo en la sien. ¿Le limpio los bolsillos, Genaro? —No prestes oídos al diablo, Betto. Es un delito vergonzoso robarle a un muerto.




  —También es verdad.




  Y limpiando la hoja de acero en el césped, agregó Betto:




  —Resulta que este forastero no debe estar del todo muerto, porque si respira…




  —Es síntoma de evidente mejoría.




  Acercándose, Rizzo dobló una rodilla y a la pálida luz espectral examinó el tumefacto rostro de Farraro. Al otro lado, Betto palpaba los huesos craneanos y diagnosticó:




  —Nada roto. Y en casos como éstos el uso del agua es recomendable… A lo mejor limpiándole la cara nos enteramos de quién es.




  —¡No! ¡Es imposible! —exclamó Rizzo con voz apagada.




  —Ya sé que el agua es un veneno, pero a veces conviene, si es para lavar heridas, aunque yo prefiero el vino de moras, que es mano de santo…




  Febrilmente, Rizzo arrancó un puñado de césped. Fue pasando el manojo de hierba por las brechas de sangre. Betto manifestó:




  —Este barbián tiene una constitución resistente. Es visible que recibió una felpa espantosa aparte del balazo. El chamuscamiento de la sien es la huella de la pólvora y el plomo. ¿Cómo puede este bárbaro respirar con un perdigonazo en la sien?




  Rizzo iba pasando en lentas presiones el puñado de hierba que renovaba constantemente por la sien chamuscada.




  —Claro que estos forasteros son capaces de todo. —Aseguró Betto, convencido—. Conocen muchas artimañas. Vienen a incordiar como si no fuéramos ya bastante incordiantes nosotros, sin necesidad de que vengan de cuadra ajena a removemos más el corral…




  —El balazo no se hincó —iba pensando en voz alta Genaro Rizzo—. Esta hinchazón es obra de golpes recibidos con anterioridad. El balazo pasó de refilón atravesando la carne hinchada. Vivirá, vivirá…




  —Pero si ya le abrí el hoyo, Genaro…




  —¿Quieres ganarte cincuenta liras, Betto?




  —Según y cómo, dependerá.




  —¿Puedes traer hasta aquí tu carro?




  —A esta hora «Pipo» duerme. Es un mulo de buenas costumbres.




  —Vuela a uncir tu mulo y regresa con el carro. Te ganarás no ya cincuenta liras sino el triple, si me haces caso.




  —Carape. Ya estamos aquí «Pipo» y yo.




  —¡Aguarda! Cuando regreses yo no podré ir contigo. Te explico lo que harás. Cargar a este hombre en tu carro y aposentarlo en tu establo donde tu hija lo curará. Si quiere irse le dirás que no lo haga. Que espere a Genaro. ¿Comprendido?




  —Comprendido. ¿Y del dinero, qué hay?




  —Cuando vuelvas con el carro, y el mulo.




  A solas con Farraro, Genaro Rizzo sentándose sobre los tacones, cruzó los brazos. Dijo con tono lastimero:




  —Es increíble, Giú… Estás fuera cuatro años y de pronto apareces así como llovido del… llovido del cielo. ¡No! Tú no ibas a ser tan majadero como para meterte a paracaidista… ¡Contesta, hombre! Soy Genaro… Mírame bien, Giú…




  Pero Farraro, conmocionado, era insensible a todo rumor y a toda sensación.




  —Betto te curará y apenas pueda vendré a verte. Ahora tengo que ir a hablarle a Martino… No le diré que te encontró a ti… Cuando podamos charlar ya me explicarás cómo diantres apareces después de cuatro años… y así de vapuleado. Es incomprensible.




  Y Rizzo palmoteo un hombro del desvanecido.




  —Palabra que me dio un vuelco el corazón al reconocerte, Giú. Tu amistad nunca la olvidé, Giú…




  Puerilmente, Rizzo iba recordando en voz alta todas las incidencias de sus adolescencias. De vez en cuando iba al manantial empapando en agua un pañuelo que había encontrado, en un bolsillo de su amigo.




  Pasaba el lino por los labios agrietados.




  Por un empinado sendero, ascendía el estrecho carro en cuyo pescante, Betto asestó un latigazo al mulo, que contestó con un petardeo asfixiante.




  —Mal genio —dijo Betto cariñosamente—. Si tuvieras la nariz donde tienes la cola, hace tiempo que estarías muerto, apestoso.




  Cuando Farraro quedó acomodado en la paja del carro, expuso Rizzo:




  —Ya has cobrado, Betto. Curas a este hombre y no hablarás con nadie sobre todo esto. Y fíjate bien… Cualquier indiscreción y te fusilan.




  —¿A mí, por qué?




  —Es acto de servicia Soy agente de Rocco Martino. ¿Comprendido?




  —Ah, bien… Yo, mudo. Oye, éste le tiene un parecido al hijo de los Farraro, del caserío de Cerreto.




  —Se le parece, y aunque fuera el propio Giú Farraro, tú, mudo. Y si Cesca habla, Rocco le hará cortar la lengua.




  —No le vendría mal, pero Cesca no se acuerda de Giú Farraro… Ya me cuidaré yo de todo. Vete tranquilo, Genaro.




  —¿Cuánto crees que tardará en estar bien?




  —Tiene una fuerte calentura de sesos, pero es de carne dura, fornido y de firme boca.




  Con mis hierbas y le dejo nuevo en un par de días. ¿Qué le digo de tu parte?




  —Solamente ésta: «Recuerdos de Genaro. Espérale, Giú».


CAPÍTULO VII


  Haces de retama, romero y heno formaban el lecho donde Farraro empezó a removerse saliendo lentamente del sopor de su conmoción.


  Un candil suspendido de un garfio en el bajo techo del establo, desparramaba su trémula luz.


  Luigi Stresso, más conocido por Betto, acabó de rellenar el pesebre del mulo. Sentada en un tosco taburete de ordeñar, Su hija Cesca retiró el envoltorio rezumando humedad que aplicaba a intervalos en las lesiones faciales de Farraro. Comentó:


  —Esta mañana parecía como si le hubiera machacado un martillo.


  Era una campesina sin desbastar, de pelo crespo, frente estrecha, ojillos hundidos y cara tostada. Robusta, de exuberantes senos y caderas de yegua.


  —Sigue cuidándolo como si fuera un rey —masculló Betto, dirigiéndose a la puerta—. Voy a echar un vistazo a los cepos.


  —Este hombre a lo mejor despierta mientras usted anda por los riscos.


  —Entonces le dices que Genaro le envía recuerdos y que le espere. Esto es. Recuerdos de Genaro y espérale, Giú, le dirás.


  —Puede que venga alguien a buscar algo, como, por ejemplo, queso y aceitunas.


  —Nadie ha de ver a Giú. Como le pase algo te deslomo.


  Era una promesa siempre repetida y nunca cumplida, porque Betto le tenía temor a su hija, a la que consideraba más salvaje que una loba rabiosa.


  La choza, dividida en establo y vivienda comunicando por un umbral donde una tela de saco hacía de puerta, estaba casi hundida entre dos peñascos y cuatro peldaños conducían a un sótano que era una gruta natural.


  En su agitado sueño, Farraro se removió varias veces. Bajo su peso crujía la hierba seca y cada vez, Cesca inquiría:


  —¿Estás mejor?


  No obteniendo respuesta alguna, volvía a dormitar. Las compresas de hierbas maceradas habían deshinchado las tumefacciones y las hilas impregnadas en balsámicas resinas y alcohol cicatrizaban taponando las brechas.


  Cuando Farraro despertó, permaneció sentado, apoyándose en las manos. Quiso levantarse, pero carecía todavía de fuerza.


  En la esquina del establo vio a una desconocida dormitando envuelta en amplio chal de lana. Cesca, despertando, dijo calmosamente:


  —Estás en casa de los Stresso, que somos mi padre Betto y yo, que soy Cesca. Mi padre te encontró sin sentido y te trajo, aquí para curarte. Ahora está fuera y no volverá hasta la medianoche.


  Hablaba ella con el desparpajo de una muchacha acostumbrada a valerse por sí sola desde niña. Para Farraro era una montañesa más.


  —Luego me explicará tu padre la que toque explicar —dijo hoscamente—. Te daría algún encargo para mí, supongo.


  —Genaro te da recuerdos y dice que le esperes, Giú.


  —Ah, bueno, eso ya me gusta más… ¿Dónde está mi escopeta?


  —No sé. Mi padre te trajo tal como estás y sin escopeta.


  —¡Maldita sea! Ya recuerdo —y se dio Farraro una palmada en la frente—. El condenado forastero del litoral me la quitó cuando le pilló limpiándome los cepos… Oye, ¿cómo es que no nos vimos antes tú y yo? Una moza de tu estampa no la olvidaría tan fácil.


  Se rió ella al modo zafio, cubriéndose la cara con un antebrazo. Poniéndose lentamente en pie, se palpó Farraro las magulladuras y rezongó:


  —Apenas me eche yo a la cara al bandido ése de Natale lo abriré en canal… Tengo hambre, Cesca. ¿Qué me das para el buche?


  —Tengo salame relleno de pimienta, cebolletas tiernas y aceitunas negras. También vino negro. Ven al sótano.


  Farraro comió con gran apetito, bebiendo con satisfacción el negro vino áspero y denso que parecía jugo de moras.


  La gruta tenía un inmenso hogar donde ardían leños, una gran mesa y taburetes toscos. Mientras comía, pensó:


  «Esta moza la tengo enamorada. Me roza como por casualidad cada vez que pasa, pero con tanta fuerza que si no me agarro a la mesa, me derriba». Satisfecho su apetito inquirió:


  —¿Tienes novio, Cesca?


  Rió ella dándole un manotazo en el pecho que encajó complacido.


  —Por aquí vienen pocos hombres… Ahora vienen algunos, pero son invasores, extranjeros… Hay muchos por los montes y valles.


  Chasqueó Farraro la lengua, disgustado antas de afirmar:


  —También es extranjero el que me cogió de sorpresa, pero descuida que me las pagará. Un tipo de Mesina… ¿Y cómo hay tantos extranjeros por Caorso?


  —La guerra los trajo. Los alemanes son fáciles de engañar. Llegan pidiéndome algo… Los traigo aquí y los echo allí.


  Señaló ella un hoyo en un rincón. Añadiendo:


  —Es un pozo y basta tirar cal viva. Me encorajinó mucho cuando llegaron diciendo que iban a defender la montaña… Ya he acuchillado a seis.


  Lo anunció con orgullo, y Farraro aprobó con solemne cabezada.


  —Y si perdiste tu escopeta, yo puedo darte algo aún mejor.


  Levantándose, apartó ella un montón de troncos con facilidad. Quitó del suelo un hule y apareció un cajón. Contenía automáticas, fusiles y una metralleta «Mauser».


  Inclinado, Farraro contempló con arrobo el armamento.


  —¿Y cómo te las compones para desarmarlos, Cesca?


  —Hago así…


  Y agarrando la cabeza de Farraro con ambas manos le obligó a meter la nariz entre sus senos. Un perfume barato, mezclado a olor silvestre inundó las fosas nasales del siciliano.


  Siguió ella explicando:


  —Ellos creen que soy una coqueta y me abrazan. Entonces, les hinco mi cuchillo en el pescuezo.


  Umberto Farraro abrazó a la montañesa. Con el frenesí del hombre obligado a la continencia desde hacía semanas. Besó con furia y ella correspondía con idéntico salvajismo apasionado de instintos desfogándose.


  Tendido nuevamente en el establo, mordisqueando un tallo de romero, Farraro se daba cuenta de la laguna en su memoria. Había cosas que recordaba perfectamente, pero la amnesia anulaba todo recuerdo posterior a la agresión de Tulio Natale.


  Lo que le tranquilizaba era que oía mentalmente una voz doctoral repitiéndole: «No se preocupe. Pronto estará normal».


  No tenía sueño y cuando entró Betto dejó la baraja grasienta con la cual estaba haciendo un solitario.


  —Hola, Giú. —Yo soy Luigi Stresso, pero mejor me llamas Betto— y colgando su vacía cantimplora, agregó: —Pronto vendrá Genaro. Ya sabía yo que te pondrías bien en seguida. Mis pócimas son mano de santo. Tengo sueño y voy a dormir.


  —Eh, eh, un momento, Betto… Cuéntame dónde me encontraste, hombre.


  —Por el risco del manantial de Aspro.


  —Esto cae lejos de mi terreno de caza habitual.


  Betto depositó el morral con sus presas y la escopeta sobré un pesebre y dijo, ceñudo:


  —Eso es… Te extraviaste y por esta vez, pase. Pero por Aspro no queremos invasiones. Tú no eres de Aspro.


  —Soy de Cerreto.


  —Ah, bien… ¿Te gustaría que yo fuera por tu coto de caza?


  —Caro que no, hombre, pero debí extraviarme.


  —Entonces, si estás contento conmigo, todos contentos. Me voy a dormir. La señal para abrirle a Genaro serán tres rascadas en la puerta y un toque de pie. Ojo con abrir a nadie, porque hay mucho extranjero vagabundeando… Primero fueron policías del litoral, después alemanes, y ahora parece que vienen americanos… Un asco.


  —Hay que eliminarlos. Eso es todo. Liquidarlos para que sirva de escarmiento a los que pretendan venir a incordiar.


  Betto se olvidó del sueño que traía y acercándose a Farraro dijo con tono más suave:


  —El problema es que no hay modo, de ponemos de acuerdo entre nosotros. Cada uno tira para su trocha. Si nos uniésemos formando lo que Cesca llama una guerrilla y a tiro limpio contra los invasores… Eso es. ¿Estás de acuerdo, Giú?


  —Por completo. Cesca me enseñó las armas y bien manejadas podemos echar fuera a todos los extranjeros… Bueno, ¿por qué tengo que esperar a Genaro? Estoy como un roble y voy a su granja.


  —Yo no iría porque pasan cosas raras. Genaro es agente de Rocco Martino y me dijo que me fusilarían si hablaba con nadie. Si hablo contigo es porque eres amigo de Genaro y él te explicará el lío. Me voy a dormir. Y si hacemos la guerrilla, avísame. Cesca vale por tres hombres. No tiene nada de melindrosa. Me voy a dormir.


  —¿Quién es Rocco Martino?


  —El jefe de la policía que vino del litoral a meterse en lo que no le importaba. Bueno, hasta mañana. Hemos quedado de acuerdo en que hay que darles mortaja siciliana a todos los invasores. Eso es.


  —No tengas tanta prisa, Betto… Dices que pasan cosas raras y no me las explicas.


  —Por la sencilla razón de que no las entiendo. Tú eres joven, pareces avispado y si te das una vuelta por el bosque de Aspro, vete con pupila, porque te zumban en menos que bala un cordero.


  —¿Quién?


  —Una reata de fugitivos de la cárcel de Cervarezza. Y ahora sí que no digo ni media más. Ronco de pie, caramba.


  Erecto el índice, Farraro, levantándose, advirtió:


  —Me voy a casa. Si asoma Genaro dile que nos veremos por el collado del Fresno al atardecer.


  Aquel sector de barrancos, cauces secos y escarpadas laderas, tenía por senderos estrechas trochas formadas por surcos de lava pulverizada.


  Las pisadas no eran audibles en aquella arena gris. Sin embargo, cuando llevaba caminando unos diez minutos, tuvo Farraro de pronto la instintiva seguridad de que era seguido cautelosamente.


  Palpó en su bolsillo el cuchillo de monte y fue avanzando casi adherido al murallón del angosto paso donde las tinieblas eran completas. No penetraba la luz lunar en aquella honda grieta.


  Volvía a ser un individuo pleno de instintos, de cerebro como vacío, ajeno a todo recuerdo que no fuese del tiempo en que vivió por aquella comarca, solitario y sin complicaciones, libre de toda traba.


  Al girar ascendiendo el vericueto, saltó a un lado para permanecer en la abertura rocosa. Acechando a la espera del enemigo. Solamente podía ser su enemigo quien avanzaba sigilosamente sin darse a conocer.


  La silueta que se aproximaba era una sombra más en la negrura. Pisaba levemente y al llegar ante la oquedad en que se ocultaba Farraro, se detuvo.


  Con el pulgar tocaba ya Farraro el resalte que dispararía el resorte del acero, preparándose a saltar. Maniobra de breve interrogatorio.


  Farraro se abalanzó, rodeando con su antebrazo izquierdo el cuello de la silueta. Chasqueó la hoja del cuchillo al salir rectamente del mango. La punta se apoyó en un costado del negro ropaje.


  —Chitón o te rajo —amenazó en voz baja.


  No hubo forcejeo. El negro pañolón que cubría cabellos color de miel se desplazó por la opresión del antebrazo masculino.


  Dilatados los negros ojos, Sandra Rizzo boqueó ansiosamente en busca de aire para sus pulmones.


  Farraro aflojó la presa. No era un fusil el estrecho abultamiento vertical a la espalda, sino una gruesa trenza.


  Y masculló fastidiado, apartándose un paso:


  —¿Quién demonios eres tú?


  Resollando con dificultad, Sandra Rizzo se aventó el rostro con los vuelos del pañuelo dejándolo caer sobre sus hombros.


  En la oscuridad resaltaban más siniestras las facciones magulladas del amnésico, que insistió:


  —Nada de comedias. Venías siguiéndome. Y no sé quién eres tú.


  —¿Tanto… hemos cambiado, Giú? —murmuró ella entrecortadamente.


  Se pasó la mano por la garganta, y agregó:


  —No podía entrar en casa de los Stresso, porque Cesca me odia… Y caminabas tan deprisa, cuando saliste de pronto…


  —Sigue hablando así de claro y no me enteraré. ¿Por qué miras con miedo hacia lo alto?


  —Hay una patrulla alemana rondando el bosque de Aspro, Giú. Desde esta madrugada, apenas avisó Martino, han venido soldados alemanes y andan registrando todos los caseríos…


  Cerrando el cuchillo que se guardó en el bolsillo, empujó Farraro por un hombro a Sandra hacia el interior de la oquedad.


  —No conozco, bien estos contornos y puede que me haya extraviado, pero mi casa está al sur, tras aquel picacho. Y ahora… ¡maldita sea!, nada de monsergas…


  Quedaba ella adherida de espaldas a la concavidad.


  Le infundió temor la expresión de los ojos azul oscuro del que agregó, erecto un índice:


  —Yo no le voy a pegar a ninguna mujer, si puedo evitarlo, pero ando ya bastante confuso para que me salgas tú toda misteriosa y hablando sin claridad. O sea, que contesta sin más a lo que voy preguntando. ¿Quién diablos eres?


  —Sandra, la hermana de tu amigo Genaro.


  —Diantres, diantres… ¿Con que tú eres la mocosa Alessandrina Rizzo?… Mira también que eres majadera. Haber empezado por ahí, mujer… Oye, creciste un rato desde la última vez que, nos vimos… Hace ya cosa de años, ¿no?


  —Exactamente más de cuatro años, Giú —sonrió ella.


  —¡Corcho!… ¿Tanto tiempo? Bueno, eso lo aclararemos luego. Y me alegra verte, pero vamos al bulto… Primero y principal… Una chica decente no anda a estas horas de la noche a solas por pleno descampado y lejos de su casa. Voy a llevarte recto a la granja y que te administre un par de tortas Zío Leone.


  —Zío Leone está en la cárcel de Cervarezza.


  —Anda la ocarina… ¿Qué le pasó?


  —Ayer noche un espía se ahorcó incidentalmente en nuestra granja y Rocco Martino ordenó que se llevasen a zío Leone preso para ser interrogado.


  —¿Y Genaro lo permitió?


  —Genaro es íntimo amigo de Martino. Ha cambiado mucho. Ya no es el de antes. Escucha, Giú, yo…


  —Te callas. Déjame pensar porque he perdido el hilo. Empecemos por el final. Yo estaba en casa de Betto, que me encontró sin sentido en el Risco del Manantial. Salgo de casa de Betto, y te pones a seguirme. Dices que yo salía de prisa. ¿Por qué esperabas fuera y no entraste?


  —Cesca es muy bruta y me tiene rencor desde el día que supo que en el mercado de Cervarezza yo dije que era un mula sin pudor.


  —Algo basta es, pero sana y sencilla, digo yo, ¿no?


  —No es sana ni es sencilla puesto que sale al encuentro de soldadas alemanes y los atrae a su pocilga…


  —Ignorante —atajó Farraro severamente—. Eres muy cría tú para juzgar tan a la ligera. A tus diecisiete años no sabes ni papa de lo que es la vida, ¿estamos?


  —Cumplí dieciocho y cuentan doble los dos últimos desde que empezaron a venir extranjeros, como dicen los rústicos. Policías del litoral, primero, y después de la península. Hasta que por último han estado viniendo alemanes. He aprendido mucho…


  Se calló al gesto imperioso de Farraro, que, tocándose la sien chamuscada, rezongó:


  —No me extravíes más. Contesta solamente. ¿Cómo sabías que yo estaba en casa de Betto?


  —Es largo de contar, Giú. Si quieres ir a Cerreto, debemos dar el rodeo por aquel descenso.


  Tendió ella el brazo para señalar y viendo la mirada apreciativa recorriendo su cuerpo, expuso:


  —De noche, últimamente vuelvo a vestir como las aldeanas, porque así puedo deslizarme sin ser vista. Ayer, hacia esta hora, yo venía del desfiladero Fumarola y tenía sed… Fui al Risco del Manantial…. ¿Sabes a quién vi?


  —Me lo cuentas andando.


  Y Farraro se dirigió hacia la escarpadura descendente señalada por Sandra. Nuevamente se echó ella el pañolón negro sobre la cabeza, apretando los vuelos ante su cuello.


  Guardaron silencio durante el descenso. Tenían que asirse a raíces y retamas cuando el camino bajaba en pronunciada pendiente. Pisó Farraro un cauce seco, donde Java desmenuzada bifurcaba en dos ramales en tomo a la base de otro cerro.


  Reclinándose contra un saliente rocoso, aguardó a que Sandra llegase. Y jadeante, musitó ella:


  —Estoy muy cansada. Duermo muy poco desde hace tres noches.


  —Claro. Por ta visto, te dedicas ahora a…, yo qué sé… Volvamos a donde estabas antes. Ibas anoche al Risco del Manantial y había alguien…


  —Genaro hablaba con un hombre tendido en la hierba. No podías contestarle porque estabas sin sentido. Eras tú y lo supe porque Genaro repetía el nombre por el cual siempre te llamaba él… Entonces vino Betto con su mulo y la parihuela que tiene por carreta. Y Genaro se marchó recomendando a Betto que a nadie le hablase de ti o lo fusilarían.


  Rascándose la rapada nuca, rezongó Farraro:


  —Me urge hablar con Genaro. Andando, chica.


  Penetró por la angostura hacia el sur. Más estrecha aún que los anteriores vericuetos, flanqueada a un lado por un abismo, y al otro por un murallón de plana pizarra, la vereda serpenteaba hacia el boscoso valle de Scandia entre los caseríos de Dolo y Cerreto.


  Se detuvo Farraro cuando la vereda se ensanchaba inesperadamente en amplio calvero formado por el hueco entre dos arboledas.


  Olfateó con mímica animal. Y a su lado, Sandra Rizzo escrutaba lentamente las tupidas arboledas en semicírculo cortado por el estrecho camino.


  —Patatas cocidas bajo ceniza —susurró Farraro aproximando la boca al oído femenino.


  —Son los evadidos. Viven como bestias, cambiando siempre de bosque… Perseguidos… Y se convierten en lobos salvajes… Desconfían de todo el mundo… Nadie confía en nadie ahora.


  —¿Quién les persigue?


  —Los policías de Martino y los policías alemanes hasta hace dos días. Ahora han venido refuerzos de más soldados alemanes que van extendiéndose por las encrucijadas. Llevan perros sabuesos…


  Como para confirmar sus palabras, a lo lejos restalló una ráfaga de disparos. Ladraron excitadamente unos perros.


  Cogiendo de un codo a Sandra, la empujó Farraro hacia la arboleda a la izquierda. Al lado opuesto de donde procedía el olor de las patatas requemadas.


  Tendiéndose en el césped, la obligó a hacer lo mismo. Su tono fue más autoritario.


  —Los evadidos debieron huir al divisar a los soldados invasores. Abandonaron la pitanza que estaban preparando con brasas… Te quedas quieta, ¿estamos?… Quieta ahí.


  Levantándose se dedicó a una extraña maniobra. Taconeó con fuerza avanzando hacia la arena gris. Sus huellas quedaban impresas en la yerba y en la arena. Llegó hasta el camino y se detuvo junto al abismo.


  Pisoteó el borde y fue deshaciendo lo andado con cuidadoso retroceso. Colocando nuevamente cada pie en las huellas anteriormente dejadas.


  Y al volver a tenderse junto al tronco del abedul, explicó:


  —Si se acercan los sabuesos, hay que encaramarse al árbol, Sandra. Ellos olfatearán y llegando al borde del abismo, ladrarán furiosos. Los patrulleros creerán que bajamos.


  —Aprendiste muchos trucos militares, Giú —insinuó ella.


  Y su ladeado semblante expresaba admiración.


  Ufano, replicó él:


  —Cualquier cazador montañero les enseñaría montones de trucos a los invasores de cualquier raza que sean y por tunantes que se imaginen. Claro que perdí mi escopeta y esto me tiene furioso. Si tuviera un petardo cualquiera, no tendríamos que encaramarnos a ningún condenado tronco, como pájaros o camaleones…


  —Contigo no tengo miedo, ¿sabes, Giú? Es extraño, pero pese a los cuatro años que no nos vemos, en seguida te cogí confianza.


  —Menos cháchara ahora, chica… Los sabuesos, además de olfato, tienen un oído muy fino, aunque la brisa sopla a favor nuestro… De venir, saldrán por ahí… ¡Anda la ocarina!… Pero… vamos, hombre… Tú eres una linda brujilla…


  Y riendo en amplia dilatación silenciosa, contemplaba Farraro los tres objetos metálicos que Sandra Rizzo había ido dejando ante sus cabezas, sobre el césped amarillento.


  Una horquilla-culata, un cargador semilunar y una pistola ametralladora inglesa.


  —Comprenderás que no podría circular así de noche tan tranquilamente si no llevase algo con qué defenderme, Giú. Es una «Webley-Smith», del tipo «M-36». Nunca la he usado… La tenía escondida… Y bajo la falda llevo un delantalito especial con tres bolsillos.


  Encajando el cargador suavemente, presionó Farraro hasta dejarlo prendido. Empujó la palanca del seguro y, cogiendo la horquilla, insertó sus aceradas guías por las ranuras laterales del cañón.


  Con el índice hizo jugar el resalte de dos tiempos: disparo en ráfaga y percusión cartucho por cartucho. Comentó satisfecho:


  —Se acabó el agazaparse, Sandra. Que me salgan invasores y los barro a escobazo limpio.


  En pie, apoyando en su antebrazo la hueca armazón metálica, colocó la palma bajo el cañón, alzándolo, y escrutó el camino con anhelo, deseando ver surgir invasores.


  —Si disparas vendrán las patrullas, Giú.


  —La economía en la munición es básica en todo.


  Crepitó muy lejana otra descarga. Los ladridos sonaban muy apagados.


  —Van galopando hacia Dolo. Paso libre, chica. Sígueme que tengo prisa por ver a mi madre. Ella sí que me explicará todo de manera que yo lo comprenda.


  No pudo ver la repentina mueca dolorida que crispó el lindo semblante femenino al oír mencionar a Valentina Farraro.


CAPÍTULO VIII




  El caserío de Cerreto se escalonaba en la verde ladera del redondo valle. Pugnaba en el horizonte el primer claror del día. Y las blancas casuchas con sus establos parecían surgir’ de las tinieblas.




  En la senda que bajaba rectamente a su casa, sin volverse, manifestó Farraro:




  —Te desviaste mucho de tu granja.




  —Desde anoche no he vuelto ni volveré.




  —Entonces, si tus razones son como supongo buenas y de peso, mi madre te dará hospitalidad.




  Echó a correr camino abajo. Cuando contorneaba el pozo, oyó el canto de un gallo. Pero no de su corral, sino de otro lejano.




  Le extrañó la suciedad acumulada entre la puerta del establo y el porche donde las vides trepadoras colgaban libremente, sin podar.




  No le importaba que el viejo Farraro se presentase. Sentía un imperioso deseo de contemplar la rígida figura fingiendo severidad de Valentina Farraro.




  Palpó un lado de la pared tras introducir la zurda por la abertura del portalón de la cocina. Hallando el recio alambre, tiró. El portalón chirrió falto de engrase en sus goznes.




  Empujó con fuerza. Y en el dintel permaneció unos instantes como cohibido ante el decorado, tan familiar años antes, y siempre imborrable en su recuerdo.




  Los dos bancos de piedra junto al hogar apagado.




  El fogón polvoriento. Las sillas bajas. La mesa redonda…




  Y avanzó, trémulos los labios. Para sentarse lentamente junto a la mesa y tender una mano titubeante.




  Como si no hubieran pasado los años, oía la voz materna en la despedida:




  —Siempre pondré en la mesa tu plato y el pan, esperándote.




  Allí estaban. El plato agrisado por el polvo. La hogaza de pan reseca, protegida de los roedores por su campana de rejillas metálica. Y el quinqué en el centro. Con telarañas.




  Dejó la pistola ametralladora sobre la mesa.




  Levantándose caminó como un sonámbulo. Sabiendo que era inútil, pero deseando un milagro… Vacío el dormitorio. Sin ropas la cama. Oliendo todo a habitaciones cerradas por largo tiempo.




  Algo arañaba en su garganta. Pestañeó repetidamente y la húmeda neblina se hizo lágrimas.




  Giró lentamente sobre sus tacones. En la cocina, Sandra Rizzo hurgaba las cenizas del fogón. Comentó, vuelta de espaldas:




  —Cada mes vienen los vecinos a limpiar la casa. La última vez que vi a la señora Tina me encargó que si algún día regresabas…




  Salió él al patio posterior. Dirigiéndose rectamente hacia la altura donde en un recinto cuadrado se alineaban toscas cruces de madera blanca.




  Y bajó la frente, convulso el rostro al interponerse en el camino Sandra Rizzo.




  —No, Giú… Ella no murió… Ella vive… Creí que me habías entendido…




  La segunda conmoción actuando esta vez como estimulante despejó repentinamente todas las nieblas cerebrales.




  Joe Farrar adelantó ambas manos y, asiendo por los hombros a Sandra, dijo incisivamente:




  —Han sido, demasiadas complicaciones en poco tiempo y mi mente estaba ofuscada, Drina… ¿Recuerdas que así te llamaba yo…? Volvamos a casa y poco a poco me lo explicarás todo. Lo esencial es que mi vieja vive… Y esté donde esté, no importa. Vive… ¿Y qué te encargó la última vez que la viste?




  —Que si regresabas, te dijese que hay un saquito de café bajo la losa tercera de tu cuarto.




  Rió él con febrilidad y atrayendo por los hombros a Sandra la enlazó contra su costado. En gesto brusco, amistoso.




  —Vas a prepararme café bien cargado y quiero enterarme con detalle de todo lo ocurrido desde mi ausencia.




  * * *




  Genaro Rizzo arguyó inquieto:




  —No puedes hacerme responsable, Rocco… Yo cumplí con mi misión, No tengo la culpa de que Sandra haya desaparecido.




  Cubriéndose los ojos con gafas solares, hinchados los labios y con cercos azulados en pómulos y maxilares, Rocco Martino, en batín, se arrellanaba en el sillón de su dormitorio. Alojábase en casa del alcalde de Cervarezza.




  —Tienes todavía doce horas para traer personalmente a Sandra o hallar su paradero. Después, no puedo responder de lo que harán contigo las nuevas autoridades. Las cosas han cambiado desde el aterrizaje de los paracaidistas, amigo mío… Es de presumir que seguirán otros comandos… Tu hermana ha de saber forzosamente quiénes son los otros agentes traidores… Tanto pudieron apresarla los del bosque de Aspro, como pudo ella huir Dios sabe dónde…




  Asestó Martino un manotazo sotare el brazal.




  —Escúchame con suma atención, Rizzo. El jefe alemán pretendía que fueses interrogado sin contemplaciones. Decía que los sicilianos son falsos, jugadores, a dos paños y dominadores del arte de hacerse los necios… Tuve que garantizarle que tú no fuiste cómplice de tu hermana… Se encontraron rastros de la presencia de los americanos en la cabaña donde los condujo Sandra… Y no mentiste al informar. Pera ya no están allí.




  —Pudieron desconfiar y marcharse a otro sitio, ¿no?




  —Anda, lárgate y no vuelvas sin Sandra. Y no pretendas escapar. Estás vigilado estrechamente.




  Genaro Rizzo abandonó la casa del alcalde rezongando entre dientes. Estaba fatigado, pero, el miedo vencía al cansancio. No había tenido, un instante libre. Hasta para dormir tuvo que compartir un establo montañero con una patrulla mixta de policías italianos y soldados alemanes.




  El sol caía a plomo sobre las desiertas calles de Cervarezza. Pese a la inquietud reinante, los residentes seguían en su costumbre de la siesta veraniega.




  Los «forasteros» descansaban en lugares sombreados. Y la ausencia de movimiento por las calles daba una sensación de calma precediendo a la tormenta, pensó Rizzo.




  Atravesando la Plaza Mayor, se abanicó con su ajado sombrero. El bochorno ascendía del suelo en vaharadas caliginosas.




  Penetró en el amplio establo público y el mozo encargado de atender a los clientes removióse en su catre y bostezó:




  —¿Te hago falta, Rizzo?




  —Si te preguntan, que te preguntarán, dirás que fui a recorrer las grutas del Bolardo… Tardaré a lo más unas tres horas.




  Montando el caballo de labor, Genaro Rizzo abandonó el establo. Mientras remontaba la calle de salida al norte, se volvió varias veces disimuladamente.




  Nadie parecía seguirle, pero tanto los agentes de Rocco Martino como los alemanes, disponían de prismáticos de largo alcance.




  Sería una imprudencia en plena luz del día dirigirse a la hondonada del Aspro. Posiblemente Giú se habría cansado de esperarle…




  Al pasar por el puente de madera sobre el barranco que limitaba al norte la Capital de la comarca de Caorso, respingó asustado.




  Barrenándose un oído con el meñique, gruñó:




  —Vigílate que estás oyendo cosas inexistentes…




  Pero el extraño silbido modulado en varias tonalidades decrecientes brotó nuevamente como surgiendo por debajo de los troncos formando el puente.




  Respingó Rizzo, asustadísimo. El cansino paso remolón de su caballo se hizo más lento.




  Y resultó muy audible la voz:




  —Estoy en un grave apuro, Genaro. Venía en tu busca. Apéate en el «Arco Negro».




  —¡Giú! ¡No debiste…! ¡Si te viesen…! —Y atragantándose, farfulló Rizzo—: El borrico de Betto… le dije que me esperases…




  Parrar ascendía ya por el camino junto al extremo del puente y desapareció en la arcada natural abierta en largo pasadizo en el flanco de un peñascal.




  —A esta hora nadie circula —pensó Rizzo nerviosamente en voz alta—. Y si viene alguien se oye venir…




  Seguía removiendo los labios cuando desmontó. Y emocionado contempló al que sentado en una oquedad del pasadizo le miraba con su acostumbrada adustez.




  —No sé por dónde empezar, Giú… Tras tanto tiempo… ¿No te duele ya nada…? ¿Te curó bien Betto? Pues sí… No tienes mal aspecto pese a las marcas… ¿Qué es el grave apuro que dijiste…?




  Con la mano hizo Parrar un gesto apaciguador.




  —Pareces nervioso, Genaro. Y sudas como un pollo con el frasquito que hace aquí dentro… Tienes cara flaca, de zorro enfermo.




  —No es para menos. Ya te contaré. Pero tú, dime… ¿Cómo es que así de pronto apareciste por Caorso? Ya te explicaría Betto que te encontramos inconsciente.




  —Me sucede algo, grotesco, Genaro. La mollera.




  Se aplicó Parrar un manotazo en la coronilla y agregó:




  —Como un odre vacío… No recuerdo nada. A lo más que llego es al día del proceso por el asunto del extranjero que me robó la escopeta… Tú sabes que Betto entiende mucho de Medicina. Me dijo que no me preocupase, que es cosa pasajera… Sacó un libraco y leyó varias palabras raras… Amnesia, conmoción cerebral, crisis de duración indefinida… Por lo demás, estoy como siempre.




  Genaro Rizzo pareció inmensamente aliviado y dijo con sinceridad:




  —No te preocupes, hombre… Le pasó lo mismo al maestro de Bolardo cuando se cayó del mulo, y a las dos semanas, nuevo. Ni se acordaba de que no se acordaba. Me alegra verte.




  —Lo mismo, pero has de explicarme por qué Betto dijo que fuese con cuidado de que nadie me viera.




  Sentándose en el suelo ante Farrar, Rizzo hizo un ademán evasivo.




  —Está esto muy distinto a como lo dejaste, Giú. Tú sabes que yo no, quiero líos, y cuando vinieron policías del litoral a mandar por aquí, pues apliqué el refrán: «Arrímate al árbol de la sombra si quieres evitar que las ramas se conviertan en estacas». Me nombraron jefe del Servició de Suministros.




  —Celebro que hayas progresado. Pasé por tu granja. No había nadie.




  —Otro, asunto que me trae preocupado. Verás… —Y entornó Rizzo los párpados, acechando—: Avisaron que caerían del cielo unos paracaidistas americanos. O sea, otros invasores.




  Chasqueó la lengua Farrar con expresión disgustada.




  —A los invasores, mortaja siciliana —decretó solemne.




  —¡Exacto, exacto! —aprobó Rizzo—. Pero el grupo de americanos que aterrizó por Fumarola, lo cercaron en donde se habían escondido, y no pudieron atraparlos. Se habían mandado mudar.




  —Olvídalo. Ya los cazarán. Bueno, a lo que interesa, que no son los invasores. Déjales que se maten entre ellos, Pasé por casa.




  —Otro lío —resolló Rizzo nuevamente sudoroso—. Malas noticias, Giú. Tu viejo hirió gravemente a un policía de, la represión.




  —Algo poco decente estaría haciendo el tal.




  —Reclamaba suministros y tu viejo se negó a tiros. Se escapó a los bosques.




  —Bien hecho. El y yo tuvimos nuestras discusiones más o menos violentas, pero hay que reconocer que es un jabato.




  —Pero Rocco Martino…




  —¿Quién es?




  —El jefe de la Policía de Represión… Que por cierto tiene la cara como un mapa y no explicó quién le zumbó… Como te decía, Martino hizo pregonar que si tu padre no se entregaba, pues… haría meter en la cárcel a la señora Tina.




  La diestra de Farrar se proyectó como un zarpazo. Asió por un hombro a su amigo. Presionando, silabeó; hablando con gran lentitud:




  —Increíble. Viene un extranjero y manda por Caorso. Tu madre está lejos, Genaro. Pero si en tu ausencia, alguien, quien fuese, y fueran los que fuesen en número, pretendiera encarcelar a tu vieja, ¿qué crees que haría yo?




  —Palabra que estoy avergonzado, pero nunca fui como tú. Yo soy apocado… algo cobarde… Rocco Martino manda en unas docenas de polizontes bestiales… Yo hice lo que pude… Tu madre no sufrió daño alguno… Ella misma mandó avisar a Tonio Farraro que si se entregaba dejaría él de ser el hombre que ella quería y respetaba… Y ella misma eligió la cárcel. ¿Qué iba yo a hacer?




  Soltándole el hombro, empujó con sequedad.




  —Por lo menos no mientes y ya que reconoces que eres un cobardica, no cabe que te rompa el hocico. ¿Qué le pasó a zío Leone?




  —Lo encarceló Martino, pero para disimular. Lo que él quiere es atrapar a los americanos. Y me metió a mí en un berenjenal espantoso. Figúrate que Sandra…, ¿te acuerdas, verdad…? No sé por qué conducto entró en relación con agentes del enemigo.




  —¿Qué enemigo?




  —Hombre, pues los de fuera, porque el que está dentro, como, dice Martino, no es enemigo, sino protector. Los alemanes y los italianos son aliados y están por toda Italia.




  —Ya. O sea que, Sandra se relacionó con gente de fuera…




  —¿Quién lo había de sospechar? Ella hizo las señales para orientar a los paracaidistas. Ella los llevó a la cabaña al este de Fumarola. Y ahora Rocco Martino y el comandante alemán me echan a mí la culpa porque han desaparecido Sandra y los americanos. Tengo doce horas de plazo para encontrar a Sandra o a los americanos. Si no, me fusilarán.




  —Valiente cerdo —aseguró Farrar con solemne cabezada.




  —¿Quién? —indagó Rizzo, receloso.




  —El Rocco Martino ése. ¿Te tiene o no confianza?




  —Sí, pero como el jefe alemán dice que los sicilianos somos falsos, tramposos y poco de fiar… Mi problema es mayúsculo. Ojalá Sandra esté al otro lado de la isla… Al fin y al cabo es mi hermana, la maldita entrometida… Salió a la moderna. Mucho leer conduce a complicaciones… Si se hubiera limitado a la cocina y a las faenas caseras, yo no me salvaba. Pero se metió a espía y así nos luce el pelo a zío Leone y a mí.




  —Entonces te queda una sola escapatoria. Los bosques.




  —¿Ahora que hay bandadas de alemanes registrando hasta por debajo de las piedras?




  —Mortaja siciliana.




  —No hay modo. Los fugitivos andan todos desperdigados, porque son de caseríos rivales… Mi única solución es dar con el paradero del enemigo. Los paracaidistas americanos.




  —¿Qué pelaje tienen?




  —Van bien camuflados los malditos. Visten como tú y yo. El que los manda hasta habla como un nativo. Un tipo robusto de cogote de toro. Ése era el jefe.




  —Y un cuerno —silabeó Farrar despaciosamente.




  —¿Eh…? ¿Cómo qué… un cuerno…? —balbució Rizzo.




  —El jefe del comando americano soy yo.




  Genaro Rizzo pretendió reír. Emitió un ruido lastimoso. Un hilillo de saliva destiló de su abierta boca.




  Y dijo con agudos trémolos:




  —Estás turulato después de chocar con la cabeza allá por los pedruscos… Tú eres Umberto Giuseppe Farraro. Tú eres mi amigo Giú… Haz memoria, hombre, carama…




  Poniéndose en pie, su amigo anunció con seca adustez:




  —Soy Joe Farrar, sargento paracaidista americano, perteneciente a la Sexta Brigada Aerotransportada.


CAPÍTULO IX




  En la gruta-sótano, Luigi y Cesca Stresso ostentaban un semblante amenazador. Fue ella la que acusó:




  —Será tu amigo, pero es un traidor al servicio del «Lobo Tinoso». Mi padre tiene razón. Es preferible terminar con él.




  Joe Farrar empleó la metralleta como si fuera una batuta. Con ella apuntó alternativamente a Betto y a su hija.




  —Para que una carreta llegue al mercado, es preciso que todos los mulos anden en hilera y obedezcan a una sola voz. Donde no hay mando, reina el desbarajuste. Yo quiero darle a Genaro la oportunidad de dejar de ser un conejo… Y al primer tropezón en falso que dé, yo mismo lo ajusticiaré… Está claro…, ¿eh?




  Betto asintió al ver que su hija afirmaba en recia cabezada.




  —Y de acuerdo en que yo soy el que manda, los dos iréis transmitiendo a los que andan escondidos por Aspro, que esta misma noche se reúnan en el llano de los Cien Ojos. Decidles que tendrán armas y allá prepararé la mortaja siciliana para todos los invasores.




  —¿Para todos…? —indagó Cesca.




  —Ojo con las confusiones —avisó Farrar severamente—. El grupo 12 que capitaneó yo, está formado por liberadores, no por invasores. Les daremos estampido a los alemanes y a los italianos que no son de nuestra comarca. Genaro irá con vosotros para explicar lo que sucede y sucederá. Que Tonio Farraro sepa que su hijo es sargento y ha venido a limpiar de alimañas la zona de Caorso.




  Cesca señaló a Rizzo:




  —Éste, ¿por qué ha de venir con nosotros?




  —Porque lo fusilan los alemanes sino entrega a Sandra y a los americanos. O sea que ya es, por narices, un guerrillero más.




  —Me cae tan antipático como su hermanita —afirmó Cesca.




  —Ven conmigo, guapa —invitó Farrar.




  Extrañado, Betto vio cómo su hija obedecía dócil mente subiendo por la escalera tallada en la piedra, siguiendo al que había tomado el mando.




  Genaro Rizzo se lamentó:




  —Yo te creía amigo y resulta que me tenías hincha.




  —Hincha, no. Pero como ahora las cosas van en serio y morirán algunos, pensé que ante la duda de sí eras de fiar o no, lo más cómodo era suprimirte.




  —Si me tocáis un solo cabello, Giú os matará. Y conviene, que lo sepan todos los de Aspro.




  Abriendo la puerta del establo, Farrar husmeó con deleite los efluvios balsámicos de los matorrales rodeando la gran cabaña.




  A su lado, Cesca se arrimó con insistentes empujones.




  —¿Estás enojado conmigo, Giú?




  —A mí me revientan las mujeres mandonas. Cuando yo ordeno algo, te callas. Te tengo aprecio, pero si vuelves a meterte donde no te llamo yo, me veré obligado a darte un estampido en toda la cresta. No quiero gallinas cloqueando. El gallo soy yo… ¿eh?




  Su rústico estilo complació íntimamente a Cesca.




  —Será difícil lograr reunir a los fugitivos de Cerreto, Scandia y Dolo. Entre sí se odian.




  —Me ocuparé de ellos. Tú echas las armas alemanas en un saco, y con el mulo irás al llano de los Cien Ojos al caer la noche. Allá nos veremos. —¿Puedo acompañarte ahora?




  —No. Tengo que reunirme con mis subordinados. Están esperando mis instrucciones.




  Montando en el percherón de Rizzo, taconeó Farrar.




  Pensó que había demostrado dotes de oficial, cuando antes de prepararse a aterrizar transmitió a su grupo que «en caso de cualquier emergencia» deberían acudir a la cabaña junto al puente colgante del barranco de Cerreto.




  Punto que señaló en el plano de cada componente del grupo 12.




  * * *




  Sandra Rizzo entreabrió lentamente con suma precaución a contraventana del cuartucho de herramientas de la casa de los Farraro. Iba oscureciendo y los pasos que oía le infundían sensación de inminente peligro.




  Los vio de pronto. Dos hombres vestidos como los montañeros. Pero avanzaban como militares entrenados.




  Aparecían repentinamente, saltando desde detrás de un tronco para volver, a parapetarse tras cualquier accidente del terreno que les diera protección.




  Respiró ella tranquilizada. Había reconocido al atlético rubio que dirigía el grupo de paracaidistas que ella condujo a la cabaña al este de Fumarola.




  El otro era el pecoso que dijo llamarse Bert. Y que intentó con su lenguaje gangoso hacerle una corte apresurada, desistiendo ante las guturales palabras con qué le obsequió el llamado Aldo.




  Saliendo del cuartucho agitó ella la mano. Invitante. Señaló la cocina. Y entrando en ella, se dispuso a preparar café.




  A veinte pasos de la fachada, tras un seto, Aldo Lang se acarició el ancho cogote.




  —¿No hueles la trampa, Bert?




  Bert Nelson se arañó el vello que enrojecía sus maxilares necesitados de afeitado. Rezongó:




  —Desde que tocamos este pedregal salvaje, veo trampas en cada terraplén. Cuando pienso en los otros… Los que quedaron achicharrados tuvieron más suerte que Frost y Turner. Los estarán torturando…




  —No lo pudimos evitar y bastante hicimos con poder escapar de la emboscada. Y ahora piensa un instante… ¿Dónde nos tendieron la emboscada?




  —Hombre… Tú quisiste que abandonásemos aquella cabaña…




  —Porque la chica no me inspiró confianza. Repito, Bert, ¿dónde cayeron nuestros compañeros bajo las balas alemanas?




  —Pues en el camino de llegada al puente colgante.




  —¿Y quién nos señaló el puente colgante como «lugar de reagrupamiento en caso de emergencia»?




  —Mira, yo, no diré que me entusiasme Joe Farrar, pero no le creo capaz de esta canallada.




  —Esto es lo que vamos a averiguar.




  Señaló Lang hacia una esquina de la casa.




  —Te cubres, ahí junto al brocal del pozo. Si oyes a alguien acercarse, das la señal. Yo voy a sonsacarle a la moza si estaba o no de acuerdo con el cochino delator de Farrar.




  En la cocina, Sandra Rizzo soplaba sobre las brasas y recubriéndolas de ceniza, saludó:




  —Bienvenido, Aldo.




  Aldo Lang, entrando, se adosó a un lado de la puerta que cerró con el talón. Sus ojos escrutaban rincón por rincón. Insertas las dos anchas manos entre el cinto y la camisa, comentó:




  —Me maravilla su sangre fría. Y su talento… Las cenizas evitan que el humo de la chimenea atraiga la atención. Y está usted muy segura de sí, permaneciendo aquí a solas, cuándo pululan patrullas alemanas.




  —No vienen por los caseríos, porque saben que los hombres los han abandonado para refugiarse por los bosques altos.




  —¿No le sorprende mi presencia aquí?




  —Una vez les orienté, ya nada tengo que Ver con sus desplazamientos —sonrió ella.




  —¿Está segura de que no hay nadie por las demás habitaciones? —Segurísima, Tome… Es café recalentado, pero legítimo. Colocó sobre la mesa la tosca taza; indagó ella:




  —Usted es del litoral…




  —Nací en Taormina, pero viví unos años por Enna hasta que nos trasladamos a California.




  Iba recorriendo el contorno de la gran estancia, abriendo puertas. Al regresar junto a la mesa, bebió a lentos sorbos.




  Por encima del borde de la taza, su mirada se hizo insistente.




  Y Sandra Rizzo, se sintió molesta. No era la mirada ansiosa y primitiva de Giú, apreciando la belleza dé una mujer. Era una ojeada calculadora, de sucia cerebralidad, desnudando, maltratando…




  —Cuando tuve el honor de conocerla, recordará que aludí a que faltaba uno de nuestro grupo. Un tal Joe.




  Asintió ella en silencio.




  —Habíamos convenido que en caso, de emergencia o extravío, si transcurrían treinta y seis horas sin recibir instrucciones, nos reagruparíamos por las cercanías de este caserío. Todavía no ha aparecido Joe.




  —Tuvo un accidente.




  —¿Ah, sí? No me diga…




  —En todo caso, él le explicará.




  —Mientras, y habida cuenta que los minutos pesan mucho por estas montañas, usted hablará y sin ambages… Acaban de morir acribillados seis compañeros míos en una emboscada alemana, y otros dos cayeron prisioneros. Alguien nos delató. ¿Usted? ¿Joe?




  Dilatados los ojos, replicó ella indignada:




  —¡Tiene usted una mente sucia!




  Un rictus retorció los labios del cabo Aldo Lang. Avanzó. Y Sandra Rizzo fue retrocediendo.




  Junto al pozo, Bert Nelson tendía el oído. Pero el que se deslizaba era un cazador furtivo.




  Que se distendió como un felino, abatiéndose sobre la espalda del pecoso neoyorquino. Atenazándole por el cuello con el antebrazo izquierdo y colocándole ante los ojos la punta del cuchillo.




  —Grita y te rajo —afirmó Parrar en siciliano.




  No podía ver Nelson al que le inmovilizaba con maestría. Porque a la vez colocaba una pierna tras las suyas, atravesadas, en evitación de una contrallave de volteo.




  Y Farrar aflojó la presión. Era suficiente la luz crepuscular para reconocer los rasgos pecosos de «Bluff» Nelson…




  —¿Qué haces aquí, pimpollo? —inquirió en inglés.




  Y soltándole, se guardó el cuchillo.




  Resollando fatigosamente, Nelson se masajeó la garganta. Protestó:




  —Ya era hora… Esperándote desde ayer madrugada y cuando te asomas me saltas encima.




  —Vi a un tipo acurrucado, espiando esta casa. Contesta, pimpollo… ¿Dónde están los otros del grupo?




  Volviéndose, Nelson ladeó la cabeza, sorprendido.




  —¿Tengo micos en la cara o qué? —Gruñó Farrar.




  —Parece que topaste con un tanque… Y no tenías esta mancha de quemazón en la sien… Escucha, ahí dentro está Aldo. El es tu cabo, ¿no? Pasaron incidentes…




  El grito llegó sofocado, pero indudablemente femenino.




  Joe Farrar, más que correr, parecía saltar obstáculos. Embistió contra la puerta y a la vez que irrumpía saltó a un lado.




  Y permaneció inmóvil, levemente encorvado, jadeando, apoyado en su antebrazo izquierdo el cañón de la «Webley-Smith».




  Sandra Rizzo, arrodillada, asía con fuerza su propia trenza, en cuyo extremo rodeaba Aldo Lang su mano zurda, mientras su diestra con la «Parabellum» apoyaba hacia abajo por un hombro a su prisionera.




  Y dirigido el cañón de la pistola ametralladora hacia una mejilla de Sandra, el cabo Lang anunció flemático:




  —Llega a tiempo, mi sargento. Aunque sea con unas, treintiocho horas de retraso…




  —¡Suelte a esta mujer, Lang!




  —No hay inconveniente.




  Abrió Lang la zurda y la trenza cayó. Sandra, sentándose sobre los talones, mantenía cerrados los ojos. Por las unidas pestañas brotaban las lágrimas de físico dolor.




  Dirigió Lang hacia el suelo el cañón de su «Parabellum» y expuso:




  —Hemos sido traicionados. Suerte que di la orden de abandonar la cabaña, que poco después era cercada por una patrulla. Y viniendo hacia el puente colgante, nos dispararon a mansalva. Lamento comunicarle las bajas definitivas de Wilson, Clifford, Parks, Lenard, Donahue y Haynes. Peor suerte tuvieron Frost y Turner, que cayeron prisioneros. Bert Nelson y yo pudimos escapar. Bajo aquel fuego granizado no cabía contraataque ninguno. Éstas son las novedades, mi sargento.




  Farrar iba avanzando lentamente. Silabeó:




  —¿Qué clase de hombría tienes que la empleas en maltratar a una mujer indefensa?




  —Cuidado, mi sargento… Desde la puerta le encañona Nelson… No es truco… Baje su metralleta, sargento Farrar… No hemos aterrizado por estos despeñaderos para pelear entre nosotros…




  Inmovilizándose, Farrar no miró a su espalda. Siguió encañonando a Lang.




  —Si zarandeé un poco a esta mujer, fue en legítimo derecho de interrogatorio, sargento. ¿Cómo podían los alemanes saber que estábamos en la cabaña? ¿Cómo pudieron tendernos una emboscada por el único sendero que conducía al puente colgante? Solamente esta mujer pudo delatarnos:




  —Mientes y te consta. Si os hubiese querido entregar, Sandra no os habría llevado a un escondite, sino al sitio en que esperasen los que os hubieran acribillado sin perder tiempo inútilmente.




  —Baje el cañón, mi sargento —conminó Lang—. Nelson le enfoca el lomo, ¿sabe?




  —Y yo te enfoco las tripas que es donde duele más. Alza un poco tu petardo y te saldrá todo el veneno por la docena de brechas que te abriré en el buche. Deja la pistola sobre la mesa y pondremos en claro todas las dudas.




  Desde el abierto umbral, Bert Nelson contemporizó:




  —Hazle caso. Aldo. Yo no pierdo de vista a Joe… Aldo Lang avanzó para depositar sobre la mesa su «Parabellum». Sabía que cada gesto suyo era estudiado con agresivo anhelo por el que al otro, lado de la redonda mesa le contemplaba fijamente con brillo homicida en sus pupilas.




  Y la reacción de Joe Farrar le asombró, pese a todo su aplomo.




  Dejaba sobre la mesa su metralleta, diciendo:




  —Vete a ver si estoy junto al pozo, Sandra.




  Ella llevaba unos instantes frotándose el rostro bajo el pequeño grifo de la tinaja.




  Secándose con las manos se dirigió hacia la puerta.




  Bert Nelson miró titubeante a Lang. Su pistola apuntaba hacia Farrar, que dijo:




  —Deja paso, Nelson. ¿O también tú crees que ella es una delatora? Si lo crees así, sigue parado…, ¿eh?




  Bert Nelson se apartó cediendo el paso a la que salió.




  Y con el mismo tono sin matices ni alteraciones agregó Farrar:




  —No es una cuestión de disciplina ni nada semejante, Lang. Ofender a una buena chica que se jugó la bonita piel…




  Inesperadamente, empujó Farrar con fuerza la mesa. El otro borde chocó de pleno en el bajo vientre de Aldo Lang que, reprimiendo un gemido, se inclinó hacia adelante tendiendo una mano hacia las pistolas.




  Abalanzándose por encima la mesa, Farrar pareció abrazarle. Pero asía las alas del fieltro negro y atraía hacia abajo con violencia. El rostro de Lang chocó contra la madera.




  Con sañuda rapidez repitió Farrar la extraña llave. Sus dos rodillas aprisionaban los antebrazos de Lang.




  En su intento de liberarse, Aldo Lang perneaba lateralmente. Al volcarse la mesa, rodó Farrar por el suelo tras la cabriola que describió en el aire, alzando las dos rodillas a la vez.




  Y Aldo Lang saltó proyectado hacia los bancos de piedra. Había crujido su mentón al recibir el doble rodillazo. Crujió ahora su espalda al chocar contra la compacta estructura de los bancos tallados en un solo bloque de mármol.




  La actividad desarrollada por el sargento y el cabo fue tan vertiginosa que el soldado Nelson encañonaba aún en bruscas sacudidas a los dos combatientes, cuando quedaron desparejados.




  Miró estupefacto al que sentado en el suelo, pierniabierto y desmadejados los brazos, parecía dormitar con la cabeza doblada sobre el pecho.




  Y cuando volvió a mirar a Farrar, éste enfundaba la «Parabellum» de Lang entre pantalón y camisa, a un costado. Pero al otro costado sobresalía bajo el sobaco el cañón de la «Webley-Smith».




  En tono sentencioso y erecto el índice, expuso el sargento:




  —El cabo Lang se tomó atribuciones ajenas a su capacidad. Te ordenó dirigir tu arma contra un superior jerárquico.




  Bert Nelson se dejó resbalar lentamente contra la pared. Depositó en el suelo su «Parabellum» y dijo cansinamente:




  —Allá vosotros dos. Lo has descalabrado. Está sangrando por la boca… Salimos once del avión, y quedamos dos y medio.




  —Toma café y te reanimarás. No mato a este verraco indecente, porque haciendo un esfuerzo me acuerdo que el sargento Blazet me habló de ciertas obligaciones militares. Pero es imperdonable que este canalla asqueroso pudiera siquiera sospechar que yo soy capaz de traicionar a los que confían en mí. Vamos, no disimules ahora… Seguro que Lang te sopló que era Sandra o era yo el que delató a nuestros compañeros.




  —Como estuviste ausente tanto tiempo, él se puso a sospechar.




  —Y tú, ¿qué?




  —Yo le dije que no te creía capaz de semejante canallada, aunque reconociendo que no me inspiras ningún cariño.




  Extrañado, Nelson contempló receloso al que reía silenciosamente y que por fin manifestó:




  —Un par de días por estas montañas y has mejorado, Bert. Ya tienes los reaños suficientes para hablar sin tapujos. Bueno, déjate de cariñitos y en pie, gandul. Hemos de caminar mucho esta noche.




  —Tengo los pies echando humo —se quejó Nelson, levantándose.




  —Mejor que sean los pies que la sesera.




  Cogiendo la tinaja de agua la volcó Farrar sobre la cabeza de Lang. Aguardó unos instantes y al parpadear, removiéndose, el cabo del comando, anunció el jefe del grupo 12:




  —Doy por supuesto que no hubo mala baba en tus sospechas asquerosas Lang. Pero como me estás resultando impulsivo y comprometedor, solamente te devolveré el arma si somos atacados.




  Lang, asiéndose el hombro derecho, mantuvo los ojos cerrados y dijo entrecortadamente:




  —Tengo la clavícula dislocada… Me duele como si me hincasen un hierro ardiente…




  —Así te escarmentarás y no volverás a sentirte interrogador de chiquillas. Y conste que cuando me presente al oficial no le daré el parte reglamentario de insubordinación y desacato a superior. Hazle la cura de urgencia, Nelson. Hay madera para entablillarle el hombro y sábanas para las vendas y cabestrillo. Y ojo conmigo, cabo. Otra iniciativa tuya y te amortajo. Bueno, dentro de cinco minutos, en marcha.




  Abandonó la cocina. Fuera las sombras del anochecer ahuyentaban los últimos reflejos de claridad. Junto al pozo, Sandra Rizzo sonrió cuando ante ella se detuvo Farrar mascullando:




  —Ya le di una buena lección de modales al animal de Aldo. No le tengas rencor. Estaba algo extraviado porque mataron en una celada a seis de nuestros compañeros. Y además, no debí dejarte sola, Drina. Sigue en mi casa, pero desde ahora asome quien asome, te escondes. Anda muy revuelto el cotarro.




  En la cocina, Nelson rasgaba una sábana arrodillado a un lado de Lang, que habló en voz baja:




  —Dadas las circunstancias, tengo que revelarte la consigna que recibí poco antes de subir al transporte. Bajo ningún concepto podía Farrar ausentarse ni entablar contacto con nativos. Me ordenaron que lo impidiese por todos los medios. Incluso la ejecución sumaria. Esto haré apenas tenga ocasión. Ya no me queda la menor duda, Joe Farrar es el que nos vendió al enemigo. —Y si es así, ¿cómo no nos liquidó? Nos tuvo a tiro—. Porque tendría también que matar a la chica que sería luego un testigo posible de cargo. Vigílale con cuidado, ya que apenas reciba el aviso del paradero del oficial que trajo los explosivos y que ha de dirigir los dos grupos, nos hará la canallada definitiva. Cuidado con él, Nelson. Nos salvamos de milagro de una trampa… No vayamos a caer en la segunda y final.




  —Seguro que no. Cuenta conmigo… Oye… Por más que te sobo, no te encuentro la clavícula fuera de su sitio normal. Y algo crujió cuando chocaste contra la piedra.




  —Lo que crujió fue la linterna que llevo en el macuto a la espalda. Pero tú véndame bien visible, aunque dejándome libre el juego muscular… Y recuerda. Estos sicilianos son traicioneros a más no poder. No hay que perder de vista a Farrar. Intentará liquidarnos tan pronto sepa dónde nos espera el oficial que debe tomar el mando del grupo once y de lo que queda del nuestro. Ésta será la traición final de Farrar. Entregar a los alemanes al oficial, los explosivos y el grupo al mando del sargento Blazet.


CAPÍTULO X




  —No me enrolé de alpinista —se quejó Nelson—. Hay que ser macho cabrío para trepar por este paredón.




  En la densa oscuridad, el murallón gris presentaba huecos espectrales formados por las grietas que bordeaban la base rocosa.




  —Reposo —ordenó Farrar—. Aquí es donde, a las exactas cuarenta y ocho horas de nuestro aterrizaje, han de reagruparse los comandos supervivientes con el oficial que tomará el mando conjunto.




  Bert Nelson, resbalando de espaldas contra la roca, quedó sentado. Empezó a desanudarse un zapato.




  Aldo Lang, en cabestrillo el antebrazo derecho, reclinándose al lado de Nelson, comentó:




  —Sin la linterna, no puedo consultar el mapa. Este murallón debe estar cercano a la encrucijada de carreteras… Diría que estamos por la cota 36 del mapa…




  —Cota 34, vertiente sur —aclaró Farrar.




  —Vamos a suponer que usted no hubiese reaparecido, sargento. Éste y yo hubiéramos andado perdidos por estos despeñaderos…




  —Se supone también que un comando, en caso de extravío, tratará de orientarse hacia donde oiga claros indicios de lucha.




  Alzó Lang la zurda y empleando un tono burlón, manifestó:




  —Me agradaría poder efectuar mis necesidades pudorosamente y a la vez sin caerme en los muchos hoyos que nos circundan, mi sargento.




  —A su derecha tiene un pasadizo con terreno liso, cabo Lang.




  Aldo Lang se internó por la perforación natural que a unos cincuenta metros desembocaba en el llano de los «Cien Ojos».




  Bert Nelson, apretándose la planta del pie entre las dos manos, aseguró:




  —Nunca en mi vida he tenido una sensación tan abrumadora de constante inquietud. Parece que nos hallemos en el fin del mundo. En un desierto de rocas y, sin embargo, con la impresión de numerosos ojos espiando. ¿Cómo puedes orientarte a ciegas, Joe?




  —Todos estos andurriales los recorrí palmo a palmo desde que dejé de andar a gatas.




  —Será por esto que caminabas tan tranquilo. Varias veces tuve yo como alucinaciones. Delante de nosotros había un caballo montado por una especie de fantasma… Una amazona de luto.




  —No eran alucinaciones. La amazona era Sandra, montada en el caballo en que yo vine a mi casa. Y ahora ella está al otro lado del pasadizo por el que entró Lang. Ella lleva una metralleta.




  —¿Qué nuevo lío sé cuece ahora? —Gruñó Nelson, enojado—. Me tenéis cogido entre dos fuegos. Lang desconfía de ti y tú… Ya no sé qué pensar…




  —Sandra es del Servicio Secreto inglés. Pretende que si solamente éramos tres, ella, Lang y yo, los, que sabíamos el sitio de reunión del grupo once, Lang aprovechó mi ausencia para fingir que tenía sospechas de una encerrona. Y comunicó al enemigo que el grupo pasaría por el camino conduciendo al puente del barranco. Según ella, necesitaba otro superviviente que fuiste tú, para poder comunicar luego el sitio de reagrupación con el oficial. Pronto saldremos de dudas.




  —¿Cómo?




  —Sandra me dijo que apenas Lang supiera la cota en la que tendría lugar la reagrupación, buscaría el medio de aislarse para comunicar. ¿Y desde cuándo nosotros somos pudorosos? Con ir tras cualquier piedra, bastaba…




  —Si sospechas de Lang, ¿por qué no le quitaste de en medio?




  —Porque se me antoja increíble que un hombre pueda ser tan canalla como para enviar al degolladero a sus propios compañeros… Ahí viene Lang. No digas nada. Prefiero creer que Sandra se equivocó, por más astutas que sean las mujeres.




  Aldo Lang era una sombra corpulenta reconocible por el blanco cabestrillo. Al detenerse ante los dos hombres sentados, dijo:




  —Faltan aún cerca de seis horas para el momento cumbre, sargento. Pero por estas latitudes pueden surgir de pronto patrullas… ¿No sería más decente devolverme mi pistola?




  —También es verdad.




  Del costado extrajo Parrar la «Parabellum». Cogiéndola del cañón, la tendió a Lang, que apenas empalmó con su zurda el cargador, sacó la diestra del cabestrillo, introduciendo el índice en el portagatillos.




  Torcida la boca en mueca maligna, presionó repetidamente hacia los dos hombres sentados.




  Bert Nelson se encogió rodando a un lado. Imprecaba furioso. Y se duplicó su sorpresa al ver que Farrar le quitaba la «Parabellum» que pretendía encañonar hacia el inesperado agresor.




  El percutor disparado por Aldo Lang repicó en secos chasquidos. Alzó el arma para repeler el humano torbellino que se le abalanzaba encima.




  Pero el cabezazo que recibió en el estómago era simultáneo al choque en su rostro de la culata. Un impacto que resultó demoledor al encogerse hacia adelante.




  Desplomándose de rodillas, cayó inerte sobre un costado.




  Y Bert Nelson, recobrándose de las sucesivas emociones, balbució:




  —Debiste dejarme que acribillase a este inmundo bicho, Joe…




  —Nada de disparos, ignorante. Vendría el enemigo como una nube de avispones a la miel…




  —Sí… Pero cuando él empezó a disparar… Yo… Yo termino cardíaco, si siguen estos juegos de manos.




  —Le entregué su arma, pero sin balas, naturalmente. Ya quedó claro el asunto. Nos quiso liquidar apenas comunicó.




  —¿Comunicó…? ¿Con qué? ¿Con una paloma mensajera?




  Se aproximaba Sandra Rizzo.




  —Todo salió como planeamos, Giú. Ya ha comunicado que los americanos se agruparán a las cuatro de la madrugada en la vertiente sur de la cota 34. Lleva la emisora en el morral del costado.




  Poco después, Farrar mostraba la caja metálica, de cuyo reborde superior fue distendiendo la varilla-antena.




  —Eso es un «Walk and Talk» —dijo Nelson.




  Tradujo Farrar las explicaciones de Sandra.




  —Apenas entró por el pasadizo fue ya presionando el botón de sintonía con la receptora. Y a medio pasadizo se detuvo. Le volvía la espalda a Sandra, porque solamente esperaba una posible llegada por el otro lado. O sea por donde estábamos tú y yo. Y en italiano ha participado a la comandancia alemana de Cervarezza que a las cuatro de la madrugada se agruparán por aquí los comandos dirigidos por el oficial. Todo va saliendo estupendamente…




  —¿Sí? Pero… ¡tenemos que avisar a los demás, Joe! Van a venir aquí a manadas los alemanes…




  —Eso es. Pero aquí no es donde se reagruparán los comandos.




  —Abandono, renuncio y sea lo que Dios quiera.




  —Aquí es donde recibirá mortaja siciliana el grueso de las fuerzas enemigas. Ven conmigo, Bert.




  —Voy contigo donde sea. Pero antes, ¿qué hacemos con este inmundo asesino? —Sandra se cuida de atarlo y amordazarlo. Ella lo transportará a lomos del caballo para entregarlo al oficial del comando.




  —Pero ¿dónde diablos está el oficial ése invisible?




  —No tengo la menor idea.




  —Fantástico, fantástico… ¡Esto no es un comando, sino una expedición de excursionistas manicomiables…! No hay derecho a embarcarme así…




  —Cállate, ignorante. Todo está previsto por el mando. En el cielo, y a partir de la medianoche leeremos la exacta posición del sitio en que se hallará el oficial, con los explosivos, esperando a los grupos.




  —¿Qué leeremos en el cielo…? Oye, Joe, no es para ofenderte, pero si tuviste un choque fuerte al aterrizar, pudiera ser que…




  —Andando. Por el pasadizo te contaré lo que ahora voy a preparar aplicando la estrategia elemental.




  * * *




  Al otro lado del pasadizo había un pequeño llano sin vegetación, rodeado de un muro natural de rocas grises de diversos tamaños.




  Se detuvo Parrar en el centro de la rocosa plataforma. A su lado murmuró Nelson, inquieto:




  —¿Cuántos sicilianos habrá tras las rocas?




  —Unos cincuenta. Siéntate tranquilamente y reposa.




  En la linde de rocas comunicando con el llano de los «Cien Ojos» esperaban, divididos en tres grupos distanciados entre sí, los evadidos de los caseríos de Scandia, Dolo y Cerreto.




  Y Umberto Giuseppe Farraro pareció hablar con el anfiteatro de grises piedras.




  —Soy el hijo de Tonio y Valentina Farraro. Lo digo para los que no me conocen. No quiero presumir de inteligente porque no lo soy pero sí puedo alardear de que aprendí una gran verdad en los barcos y puertos extranjeros por los que estuve durante cuatro años. La gran verdad es que ganan sus combates los que se unen, y los pierden por valientes que sean, aquellos que pelean entre sí cuando en torno hay enemigos invasores. Y éste es vuestro caso.




  Hizo una pausa y señaló al que estaba sentado a su lado:




  —Bert Nelson es uno de los americanos que lanzados en paracaídas se disponen a expulsar de nuestra isla a los enemigos. No entiende nuestra lengua, pero es de toda mi confianza.




  Entre dos rocas se destacó un individuo alto, enjuto y barbudo. De su diestra colgaba la escopeta de caza. Avanzó y, deteniéndose a tres pasos, frente a los dos comandos, dijo sombríamente:




  —Soy Dante Valero, de Scandia. Van diciendo Betto y Cesca que eres sargento americano. No se te nota.




  —Ni falta que hace. Pero esta chapa que te enseño no es una medalla, sino la placa de identidad del ejército americano.




  Poniéndose en pie, Bert Nelson imitó el gesto de Farrar. Mostró su placa de identidad. Sonreía amistoso, con cierto temor íntimo, porque el alcalde de Scandia tenía un aspecto patibulario.




  —¿Y vosotros dos a solas vais a echar al mar a los extranjeros? —preguntaba hoscamente Valero.




  —Ayudaremos al oficial americano que en cualquier momento nos distribuirá explosivos para dinamitar las carreteras y librar la batalla para darle la independencia a nuestra isla.




  Con cazurra entonación, rebatió el representante de Scandia:




  —Los mismos perros pero con distintos collares. Van a venir y a lo mejor les gustará quedarse. Entonces, '¿quién los echará si se demoran mucho en irse?




  —Nosotros mismos. Los de Cerreto, los de Scandia y los de Dolo.




  —Debí entenderte mal antes… ¿No dijiste que eras sargento americano?




  —Pero nací y moriré siciliano. Solicité que viniérais a escucharme porque me da grima que no apliquéis la táctica militar de combate. Unidos todos no hay quien nos haga correr. Más tarde, cuando les hayamos dado mortaja a los enemigos, entonces volveremos a lo de siempre. Cada cual en su caserío y pocas confianzas pon los vecinos. Pero ahora se impone exterminar a los invasores.




  —¿Incluidos vosotros?




  —Los americanos no vienen para quedarse. Pasarán de largo. Toman tierra en nuestra isla, para luego saltar a la península. En lenguaje militar, esto se llama la estrategia de la cabeza de puente. Si yo os demuestro que tenéis unas armas que os darán la victoria, tú, Dante Valero, que hablas por los de Scandia ¿aceptas que yo exponga el medio de acabar con las patrullas y sus perros?




  —Según y cómo, aceptaré. Y los de Dolo… Bien, ellos dirán.




  Acudió un hombrachón con lento paso. Miró con fiereza al representante de Scandia y aseguró roncamente:




  —Los de Dolo tenemos lengua, Dante Valero, y estaremos contigo, Farraro apenas nos expliques tu plan de combatir que te enseñaron por las Américas.




  —Mi plan no es de allá sino muy nuestro. Si vosotros no pensasteis antes en ello, fue porque andabais separados y no teníais lo que yo traigo. El cebo. Queda ahora el representante de mi caserío de Cerreto.




  Tonio Farraro se aproximó con exagerada cachaza. Fornido y de negro cabello, no aparentaba sus cuarenta y cuatro años. Hizo un amplio ademán abarcando el redondel pétreo y dijo:




  —Todo estaba y sigue estando a oscuras, pero llegó un mozo parlanchín que promete que todo estará muy claro y ya os parece que veis lucir el sol a las once de la noche. Naturalmente, el mozo es un sargento instruido y nosotros somos una recua de analfabetos montañeros. Le oísteis decir que nació siciliano… Yo tengo mis dudas.




  Adusto, Umberto Farraro recorrió la distancia de cuatro pasos que le separaba de su padre. Inclinó la cabeza, asió la diestra callosa de Tonio Farraro y la llevó a sus labios.




  Bert Nelson, asombrado, vio regresar al sargento Farrar. No comprendía lo que estaba hablando el que debía ser alguien muy especial, algo así como un santón de aldea, cuando le había inspirado al matón de los muelles neoyorquinos aquel besamanos, Tonio Farraro estaba diciendo:




  —Pues sí… Éste es mi hijo Umberto Giuseppe. Me satisface que haya vuelto a su debido tiempo. Y si aseguró que es sargento, lo es. Podrá tener la cabeza algo dura, pero nunca mintió ante los hombres de su comarca. Explica tu plan, hijo.




  Habían ido aproximándose los fugitivos de sus caseríos. Formaron un prieto cerco, a medida que iba exponiendo su plan el hijo de Tonio Farraro.




  Y cuando cesó la explicación de las «mortajas sicilianas» aplicadas al «sistema de evolucionar del enemigo, atraído hacia un punto señalado a determinada hora», reinó un largo silencio.




  Por fin, el alcalde de Scandia anunció admirado:




  —Tu plan es perfecto, muchacho. Lo reconozco. Pero si tú has de ausentarte, ¿quién mandará en nosotros?




  —Cada grupo atacará a los que escapen por la orientación que corresponda a su caserío.




  Asintieron todos y Tonio Farraro anunció orgulloso:




  —Como podéis apreciar mi hijo ha vuelto muy templado. Todo un siciliano siempre, pero ha sabido aprovechar en sus estudios las pocas cosas buenas que tienen los extranjeros. Cuando puedas, vuelve por aquí, hijo. Quiero verte con tu uniforme de autoridad.




  Fueron alejándose todos hacia las rocas. Tonio Farraro añadió:




  —Procura darte un paseo hasta la cárcel de Cervarezza, hijo.




  —Lo antes que pueda.




  Tonio Farraro partió para unirse con los de su, caserío.




  Solamente cuando volvían a salir al otro lado del pasadizo, Bert Nelson indagó:




  —Me agradaría saber por qué parecían tan admirados contigo, Joe.




  —Les expuse un problema militar adaptado al terreno. A las cinco, este sector estará cercado por el enemigo. Avanzarán en asedio circular, creyendo cazar en emboscada a los comandos. Y mis paisanos son únicos en ir sembrando cepos para lobos y lazos perneros. Una escabechina formidable. Unos quedarán suspendidos por una pierna de una rama al pisar el lazo con tabla. Otros sentirán la mordedura de los dientes del cepo. Les dominará el pánico y correrán para caer en hoyas recubiertas de retama. No quedará ni uno para contarlo… Ah, una cosa… No vayas a creer que soy un blandengue… ¿eh?




  —Yo no dije nada, hombre.




  —El hombre cuya mano babeé es Tonio Farrar. Mi padre.




  —Ah, ya… Todo claro, mi sargento. Bueno… Y ahora, ¿qué?




  Apuntó Farrar hacia el Este.




  —Por el horizonte y a las cinco en punto verás surcar el cielo bengalas de color. Disparadas por el oficial. Puedes encender tu linterna; dentro de este hueco. Y con el lápiz veté apuntando… Color amarillo equivale al número 1… Apunta, Bert… Color verde, número 2… Si sé repite dos veces el amarillo seguido, número 3… Dos veces el verde, número 4…




  Al término de la relación de cinco colores y diez números, añadió Farrar:




  —Ingenioso, ¿verdad? La bengala blanca significará el guión de separación. Por ejemplo, si has visto ya el verde, y el amarillo, y surge bengala blanca, ya tienes el 21 que corresponde a la cuadrícula 21 de tu mapa. Los otros dos números siguientes separados por la bengala blanca de otros dos números, serán la exacta coordenada donde estará el oficial con los explosivos, esperándonos. ¿Lo has entendido?




  —Con ir mirando los apuntes… Los tendrás también en tu mapa…




  —No. Este sistema de señalización solamente debían entregarlo los enlaces, a las 24 horas, al jefe del comando, o en su ausencia, al subjefe. Y como Sandra era nuestro enlace, me comunicó este código.




  —De todos modos, como vamos juntos los dos, no hace falta que me aprenda este código de bengalas.




  —Sí, porque yo voy por mi cuenta a Cervarezza. A la cárcel.




  —¡Concho!… ¿Y qué se nos ha perdido por allí?




  —A ti, nada. A mí, mucho. No estaría yo con buen temple para divertirme volando carreteras y baterías pesadas, si me atosigara el temor de posibles represalias en la cárcel de Cervarezza. Allá voy.




  —Pero, escucha, Joe… Si no acudes a la señal de reagrupación, serás considerado desertor…




  —Me tiene muy sin cuidado. Si me sale bien el ataque a Cervarezza, iré luego a la señal… Y si no, pues… rezas por mí.




  —Tú sabrás… Pero, me parece bastante disparatado lo que te propones… La cárcel estará vigilada por bastantes alemanes.




  —Por policía italiana. No mucha, porque algunos irán a la mortaja del llano de los «Cien Ojos». Bueno, es de suponer que nos volveremos a ver por donde ande el oficial…




  —Pero si me presento yo solo, ¿qué les digo a los compañeros? Para mí, no eres un desertor… ¿Qué les digo?




  —Diles por ejemplo que en la cárcel de Cervarezza está presa la señora Valentina Farraro.




  —¿Va… lentina… Farraro…?




  —Mi vieja. Cuando Tonio Farraro tuvo que escapar, ella fue a parar a la cárcel… Bueno, suerte, Bert… Quédate por alguna gruta de la ladera al este. Adiós o hasta la vista.




  Echó a andar el siciliano. A los cinco pasos, se detuvo. A su lado, dijo Nelson:




  —Juntos nos dieron el bautismo de la pólvora, ¿no? Yo sería un puerco desertor si ahora me rajase. Al oficial de las bengalas nos presentaremos juntos. No me salgas ahora conque eres sargento… Sea por lo que sea, me gusta más la idea de tomar por asalto la cárcel de Cervarezza que la de ir a perder el tiempo dinamitando carreteras.




  Joe Parrar dio una palmada en el hombro de Bert Nelson.




  —Mira por donde vamos a terminar congeniando tú y yo… Bueno, andando que se hace tarde.




  * * *




  Por atajos y rampas descendentes donde asiéndose a todo lo que podía, Nelson sudaba copiosamente a la idea de despeñarse, llegaron los dos comandos a una vaguada tupida de matorrales.




  Joe Farrar, sentándose en una piedra plana recubierta de musgo, rellenó el cargador semilunar, encajándolo en la «Parabellum» que había pertenecido a Lang. Aplicó la culata auxiliar de madera, que hasta entonces había oficiado de funda.




  Derrumbado a su lado, murmuró Nelson mirando en tomo:




  —Daria la paga de un mes por un charco de agua donde remojarme los quesos. Me faltan zapatos o me sobran pies. Ey…, ¿oíste?




  Crujían ramitas y silbó un ulular cercano.




  —Si es buho o lechuza pisotea mucho —musitó Nelson encañonando hacia su izquierda.




  —Quieto, Bert. Es Genaro Rizzo, mi amigo. Le envió a informarse sobre las fuerzas que quedaron en Cervarezza.




  Genaro Rizzo informó que el destacamento alemán había abandonado Cervarezza, para en sus «DKW» unirse a las patrullas que a caballo se dirigirían hacia un lugar que les había sido designado por radio.




  Explicación que le había dado Rocco Martino, cuando él, según el plan convenido con su amigo Giú, le visitó para darle el falso informe de que Sandra estaba con los comandos en la vertiente sur del llano de los «Cien Ojos».




  Considerándome ya un auxiliar a toda prueba, Martino le confió, a Rizzo otra misión. Fingirse deseoso de unirse a los grupos de evadidos de los bosques de Aspro. Y mostrando su morral, añadió:




  —Me facilitó una radio sintonizada con su central receptora.




  —Perfecto. Y ahora dime, ¿cuántos vigilantes tiene la cárcel?




  —Dentro los de siempre, reforzados por cuatro agentes de Martino. Ocho celadores en dos tumos. Ahora… En el cuerpo de guardia exterior hay siempre un retén de seis policías armados hasta los dientes.




  —Entonces, se presenta fácil. —Y erecto el índice, sentenció Farrar—: No será necesario consumir pólvora en balde… Mi amigo Bert nos cubrirá la retirada. Tú, como agente de Rocco Martino, me has capturado.




  —¿Eh, cómo dices…? Debí oír mal…




  —Voy a explicarte al detalle el plan. Nada de polémicas, Genaro. Sigo dándote oportunidades de que además de redimirte de tus poltronerías, pueda yo presentarte al oficial americano como un valiente guerrillero.




  Suspiró Rizzo. Pero a medida que su amigo le exponía «la maniobra de infiltración», fue asintiendo con sonriente satisfacción.




  * * *




  Rocco Martino comentó ávidamente:




  —Nos hemos convertido en aves nocturnas, Rizzo. Durmiendo de día y rebosando actividad noctámbula.




  Calándose el gorro de astracán, abandonó su contemplación en el espejo y al recoger los guantes negros de la mesa del despacho, agregó:




  —Yo estaba más que seguro de haber matado a ese renegado siciliano. Hiciste bien en no rematarlo… Amnésico o no, puede que en su delirio revele algo interesante. Vamos allá.




  En el desierto pueblo, cabeza de partido de Caorso, el «Lancia» aguardaba ante la puerta de la alcaldía. Sentándose junto al policía conductor, Rizzo, pese al frescor de la noche, sentía el húmedo sudor resbalando por su nuca.




  Atrás, Rocco Martino ordenó:




  —Al chamizo junto al almacén de los conserveros.




  En cada estribo lateral se equilibraron dos agentes escolta, colgante del hombro el fusil ametrallador.




  Complacido, manifestó Martino:




  —Esta noche del 9 de julio del 43 me supondrá un ascenso. Gracias a mi servicio de información, será aniquilado el resto de los invasores americanos. Los obsequios del destino tienen a veces caminos muy tortuosos…




  El coche avanzaba hacia el conglomerado de almacenes abandonados, desde que la industria típica de la comarca había cesado por carencia de empleados; unos, por haber sido llamados a filas; otros, por haber elegido la azarosa existencia del desertor.




  —En un viaje que realicé a California, en la época en que yo era campeón de mi peso, conocí a un aventurero llamado Aldo Lang. Entablamos amistad y por mediación de un enlace siempre tuve contacto con él. Le comuniqué mi cargo en Caorso… y seguimos siempre en contacto. Un hombre inteligente. Ya le conocerás, Rizzo.




  El coche se detuvo. Los dos escoltas se dirigieron hacia el cobertizo emparedado entre dos barracones. Se colocaron a ambos lados de la puerta.




  Avanzando con Rizzo, indicó Martino:




  —Vas a preguntarle que te explique claramente este código especial referente a los emplazamientos de las baterías de largo alcance. Sería un dato de enorme importancia.




  «No falles en la maniobra, Genaro, o te podríamos descalabrar involuntariamente», le había reiterado Giú.




  Dijo, procurando afirmar la voz:




  —Si entro acompañado, podría huir, Rocco…




  —Exacto, perillán. Progresas. Entra ya.




  Rizzo entró y efectuó una zambullida a un costado.




  Desde el techo, tendidos, Parrar y Nelson actuaron simultáneamente. Abrió fuego Nelson hacia los dos escoltas. Rociando en descarga vertical.




  Parrar, abandonando su apoyo en el borde, cayó a horcajadas sobre Rocco Martino.




  Y Bert Nelson disparó hacia el conductor que, reclinado a un lado del «Lancia», desenfundaba al oír el primer tableteo.




  En su aterrizaje sobre Martino, empleó Farrar un antebrazo como llave de sujeción en tomo al cuello del jefe de la Represión. Golpeando por dos veces con el puño rodeando la culata de la «Parabellum».




  —Al volante, Bert. Lleva dentro del chamizo a esos tres fiambres, Genaro. Rápido. Puede venir alguna patrulla.




  * * *




  Cuando Rocco Martino recobró el sentido, miró asombrado en rededor. Estaba sentado en el sillón, tras la mesa de su despacho en la alcaldía.




  Y contempló aviesamente al que señalaba sobre la mesa, las hojas impresas.




  —Inscribe las órdenes de libertad de Valentina Farraro y Leone Rizzo. Rápido.




  Miró Martino al pecoso que al otro lado de la mesa le decía en inglés:




  —Este tipo llevaba al cinto unos guantes raros. Los recogí y resulta que pesaban mucho. Llevan por dentro plaquitas de hierro.




  —No me digas…




  Y Farrar, cogiendo los guantes negros, los palpó. Fue ciñéndoselos lentamente y comentó en italiano:




  —Ya comprendo ahora el palizón que me diste, Rocco. Anda, firma pronto… o te estampo la lámpara en tu tiñosa cresta. No busques a Genaro Rizzo. Está al volante de tu coche, donde se llevará a la señora Farraro y a Zio Leone a un buen refugio. ¿Te rajo la cresta, Rocco?




  Rocco Martino firmó las dos órdenes de inmediata libertad.




  Y recorrió a pie, encañonado su costado, la distancia que separaba la alcaldía del chamizo donde yacían los cadáveres de sus tres agentes.




  Alzó las manos en gesto implorante al verse enfocado por el negro ojo de la «Parabellum».




  Y recibió en pleno estómago el primer puñetazo aplicado con sus propios guantes emplomados. Con sañuda complacencia, dejando en el suelo su pistola, Joe Farrar se desquitó.




  Rocco Martino rebotaba como un pelele. A cada caída lo alzaba nuevamente Farrar, para seguir aplicándole secos ganchos y directos. Y al dolerle todos los músculos, cesó Farrar de golpear al inerte cuerpo de cara convertida en pulpa sanguinolenta.




  Quitándose los guantes, los tiró al suelo y erecto el índice advirtió sentenciosamente:




  —El que a hierro hiere, a hierro muere. Amén.




  Oración fúnebre que no tenía rectificación. La conmoción se complementaba en el difunto Rocco Martino con varias hemorragias internas.




  En la gruta cercana al caserío de Cerreto, Valentina Farraro trazó cruces en la frente, boca y pecho de su hijo.




  —Me contenta mucho que tu padre esté orgulloso de ti, Umberto. Y ahora has de cumplir con tu deber. Presiento que pronto volverá la paz a Caorso.




  A las cinco de la madrugada bengalas luminosas de distintos colores surcaron el cielo siciliano.




  Y fueron lloviendo incontables setas blancas. Preludiando el desembarco aliado que iba a tener lugar en diversos puertos al este de la isla.




  El sargento Farrar y el soldado Bert Nelson colaboraron con el grupo once en la destrucción de varios puentes que aislaban e impedían el desplazamiento de las baterías móviles.




  Y la fulgurante victoria de las fuerzas aliadas de desembarco devolvió la paz a Caorso.




  Un destacamento de soldados norteamericanos ocupó el pueblo de Cervarezza. Al mando del sargento Farrar.




  Que al octavo día de su toma de posesión oficial, obtuvo el licenciamiento con mención de «comportamiento heroico», consiguiendo también para Genaro Rizzo el cargo de delegado de los Servicios de Intendencia para la comarca de Caorso.




  Sentencioso, dictaminó:




  —En cuestiones comerciales eres un lince, Genaro. Hazte rico, pero nada de abusos…, ¿eh?




  Sandra Rizzo consideró emocionante la declaración de amor de Giú Farraro:




  —Vamos a modernizar nuestra granja, Drina. Algunas de las cosas extranjeras son necesarias. Los Farraro aceptan vender nuestra casa de Cerreto y alojarse en la granja de los Rizzo. Más tarde, cuando vayan creciendo nuestros hijos…, entonces pensaremos en vivir por la capital. Sí estás de acuerdo, manos a la obra.




  No tuvo ella necesidad de contestar. Se limitó a ofrecer sus labios.




  Y el beso fue apasionado, pero breve. Como correspondía a la firma siciliana de esponsales. Una firma sin testigos, pero que solamente podía anular la muerte.




  FIN


Notas




  

    [1 Zía, Zío, ] tratamiento familiar dado por los campesinos sicilianos a viudas y viudos. <<
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